

প্রবাসা

নিত্যসখা মুখোপাধ্যায়

চৈতন্যাক্ষ ৪২৬

মাস্তলিক ।



শ্রীগুরবে নমঃ ।

শ্রীগৌরচন্দ্র ।



গীত ।

ভাবে বিভোর গৌরা নাচেরে ।

মনোমোহনীয়া সাজেরে ।

চকিত চাহনি, ললিত লাবণি,

চরণে নৃপুৰ কণ্ঠ বাজেরে !

ফুল-হার গলে, ছল ছল ছলে,

তাহে বেড়ি, অলি গাজেরে !

বারেক নেহারি' কক্ৰণা বিথারি',

জনে জনে প্রেম যাচে রে !

পাসরি' আপন, লভিল শয়ন,

এ চিত, চরণ-দ্বিজ-বাজেরে !



ও নমো শ্রীসবলভায় ।



নাটোল্লিখিত পাত্রগণ ।

শ্রীকৃষ্ণ পরম পুরুষ ।

শ্রীমতী গান্ধিকিকা (শ্রীরাধা) পরমা প্রকৃতি ।

দেবী পৌর্ণমাসী যোগনায়া ।

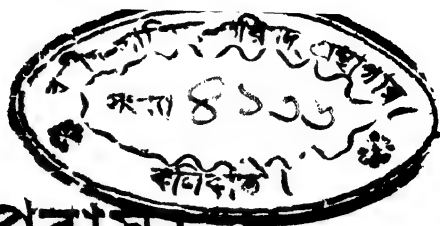
বৃন্দাদেবী নিকুঞ্জাবিষ্ঠাত্রী ।

ললিতা	}	শ্রীমতীর সখীগণ ।
বিশাখা			
চিত্রা			
ইন্দুরেখা			
তুঙ্গবিद्या			
রঙ্গদেবী			
প্রভৃতি			

অকুপ কংসরাজাভ্যুত্থানদেব ।

মথুরা-নাগরিগণ, অহরিগণ, জমাদান প্রভৃতি ।





প্রবাস

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নিকুঞ্জ-কানন—সেবা-কুঞ্জ ।

পুষ্পাভরণময় রত্নবেদীর উপর শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীমতী আসীন ।

সখিগণের গীত ।

চা'ব কি চাহিতে বিকল প্রাণ !

সুগল নাধুরী বায়েক নেহারি',

সরবস মোরা ক'রেছি দান ।

(তবু) ভবা নাহি মিটে, চাহি এক দিঠে,

ও রূপ হ'য়েছে হিয়ার ধ্যান !

কোটি আখি হারে, হু' আখি কি পরে,

হুঁ হুঁ রূপ-সীবু করিতে পান !

অপাক-ভঞ্জে তুলি করঙ্গে,

বাণ সম ধায় রসের বান ।

পিবি পিবি মোরা, অবশ বিভোরা,

ভাসিয়ে গেল পর-ভ্রমণ !

কান্দি চাই,

শান্তি নাই,

শুধু পিয়াসার বহে ধর-টান!

যুম-ঘোর পারা,

হৃদি মাতোয়ারা,

পলকে পলকে হরিছে জ্ঞান ।

শ্রীমতী । তোদের সব সময়েই আনন্দ,—আফ্লাদ আর ধরে না । তোদের সময় অসময় বোধ নেই,—যা, আমার অভ ভাল লাগে না ।

ললিতা । প্রেমময়ি, এমন সময় আনন্দ কো'রব না ত কো'রব কখন? তোমরা নিরন্তর এমনি ক'রে ব'সে থেকো,—আমরা যুগলরূপ দেখব, আর সুখের সাগরে ভাব । এর চেয়ে ভৃগু আর আমাদের কি আছে? আমাদের মনের ভাব তো তোমার কাছে কিছুই লুকান নেই । তোমাদের যুগলরূপ দেখে আমাদের প্রাণে, কি আনন্দের সাগর উথলে উঠে, তুমি কি বুঝতে পার না?

বিশাখা । পারি, বোললে ভাল ।—অসময় তার আর সন্দেহ কি?—তুমি রসমঘের বামে ব'সে ব'সে আছে; আমরা তোমার সহচারিণী দাসী, এ দেখে একটু একটু না কেঁদে, আনন্দ আফ্লাদ ক'ছি,—একি ভাল দেখাচ্ছে! মুখ ভার ভার ক'রে হতাশ ক'লেই বুঝি তোমার মনের মত হ'ত?

চিত্রা । আমার ভাঠি, একটু একটু কান্নাও যে না আসে এমন নয় । যুগলরূপ দেখতে দেখতে, সময়ে সময়ে আমার প্রাণের আনন্দের উচ্ছ্বাস চোখ ফেটে বা'র হো'য়ে পড়ে । চোখে কাপ্সা দেখি, আর চোখের উপর রাগ হয় ।

রুক্মদেবী । আমার, ভাই, যথার্থই কান্না পায় । আহা,

এমন রূপের মাধুরী কেউ দেখলে না! —আমাদের আর চোখে ধরে না! ওরূপ খাব কি মা'খ্বে ভেবে চিন্তে পাই নে। কারকে ডেকে দেখাই সে যো নেই। তাই সময়ে সময়ে মনে হয়, ডুকরে খানিক কাঁদি,—প্রাণের বোকা কিছু নেমে থাকে ।

বৃন্দা। ওলো, তোরা প্যারীর মনের ভাবটা ত বুঝি নে, আপনার কথাই সাত কাহণ ক'চ্চিস্। প্যারীর মুখের দিকে ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখেচিস্ কি? দেখেচিস্ নে—মুখখানি একটু ভার ভার,—চোখ দুটি একটু ছলছল,—ভাষটা একটু উদাস উদাস,—যেন মনে মন নেই ।

বিশা। মনচোরার কাছে থেকে, মনে মন না থাকারই সম্ভব ; তার আর আশ্চর্য্য কি? আমাদেরই মন সামলে রাখা দায়। অত কাছ-ঘাস্ দিলে কি আর র'ক্ষে !

চিত্রা। তবে হয়ত শ্রামের সঙ্গে একটা কিছু হ'য়ে থাকবে। শ্রাম যে খুন্সুড়ী না কোলে থাকতে পারেন না ।

শ্রীকৃষ্ণ। হ্যা, ঠিক হয়েছে। আনিও তাই ভাবছিলাম দোষটা এখনো আমার ষাড়ে এসে পোড়লো না কেন? ওঁরা সর্ব্বদা শ্রীমতীর সঙ্গে সঙ্গে ফিরেচেন, ভেতর বার দেখেচেন,—আসল কথাটা কেউ বুঝলেন না। দোষটা আমার উপর চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত ।

ললিতা। বাস্তবিক কি একটা হ'য়েছে বটে! আজ প্যারীর মুখে সে প্রফুল্লভাব নেই,—যেন উন্মনা,—জোর ক'রে বিষাদকে ডেকে আনছেন! এটি ভাই তোমার বড় অত্যাচার। বাঞ্ছিত-ধন তোমার কাছে, সর্ব্বস্বখাগার তোমার পাশে, সকল

আনন্দের খনি তোমার করায়ত্তে । এতেও আনন্দ, এতেও বিষমতা, এতেও প্রাণে সুখ হ'চ্ছে না!—অবাক্ ক'ল্লো তুমি!

বিশাখা । সুখ বাসি হ'য়ে গেছে, আর কি ভাল লাগে ? এখন টাট্কা সুখ খুঁজছেন । একঘেয়ে হাসি-তামাসা কার ভাল লাগে বল ? মিষ্টিমুখে একটু নোনতা জিনিষ হ'লে বেশ রোচক হয় ।

চিত্রা । তোর যামন কথা ! প্যারীর কি হ'য়েছে তা বোঝবার কারুর গা নেই । টিপ্‌নি কাটতে খুব মজবুদ ।

রক্ত । টিপ্‌নি ত নয়, অন্তর টিপ্‌নি । শ্রামের গা ঘেঁসে যাচ্ছিল, শ্রাম খুব সামলে নিয়েছেন । তবু আঁচটা যে গায়ে লাগেনি, এমন কথা ব'লতে পারিনে ।

চিত্রা । তা সত্যি কথাই ত । শ্রামের যদি এতে কোন কারসাজি না থাকে, তাহ'লে প্যারী অকারণে বিষম হবেন কেন ? শ্রাম কেবল কাঁদাতে জানেন । দুর্লভ জিনিষ গুলত হো'লে হতাদর হো'য়েই থাকে । তখন নয়ন-তারা নয়নের বিষ হো'য়ে পড়ে ।

শ্রীকৃষ্ণ । বেশ সাব্যস্ত কো'ল্লো, সখি । তোমরা দলে পুরু, তোমরা যা ব'লবে সে কথা কাটবার ত কেউ নেই । কাজেই আমার হার পদে পদে, আমার দোষও পদে পদে । আমার পক্ষ সমর্থন কো'ন্তে কেবল আমিই একা । আত্মপক্ষ-সমর্থন নামান্তরে আত্ম-শ্লাঘা, কাজেই চুপ্ ক'রে থাকাই এক্ষেত্রে সুবুদ্ধির কাজ ।

ললিতা । ক্যানো, আমি তোমার দিকে । প্যারীর অস্তিত্বের কোন কারণ নেই, তা আমি খুব জানি । শ্রাম হচ্ছে

কো'রে প্যারীর মনে রাখেনা ব্যথা জান্নি,—দিতেও পারেন না। তবে যে তাঁর মুখভাঙ্গ, সে কল্পনার ক্ষেত্রে, মনগড়া।

শ্রীম। সত্যি ভাই, আমার কিছু ভাল লাগু'চেনা। আমি কি জানিনে, না বুঝতে পারছি নে আমি কত ভাগ্য-বতী। আমি অমূল্য নিধি হৃদয়ে ধারণ কো'রেছি। আমার সকল আনন্দের আশ্রয়,—আমার সকল সুখের আকর,—আমার শ্রাম, আমার কাছে। আমার নয়নমণি আমার নয়নে গাঁথা; তবু যেন সব অন্ধকার দেখছি। কি যেন অমঙ্গল আমার জন্তে প্রতীক্ষা কো'চ্ছে, আমার মনে কেবল এই গা'চ্ছে। আমি চারিদিকে কেবল অশুভ লক্ষণ দেখছি। হৃদয় কিছু মাত্র শান্তিলাভ কো'তে পা'চ্ছে না। আমি কি প্রাণকে প্রবোধ দিচ্চিনে, খুব দিচ্ছি। তবু ত প্রাণ বুঝে না,—মর্ম বিদীর্ণ কো'রে যান রোদনের রোল উঠ'ছে। ইচ্ছে হ'চ্ছে, উন্মুক্ত আকাশ-পথে, উধাও হো'য়ে কোথাও ছুটে যাই তা' হো'লে প্রাণের প্লানির যদি কিছু উপশম হয়।

গীত ।

কেমন কেমন করে মন !

মদা হারাই হারাই, সোয়াথ না পাই,

কি জানি কি আছে করম-লিখন !

অভাব নাই, তবু কি যে অভাব,

দিতেছে হৃদয়ে দারুণ তাপ,

দক্ষিণ নয়ন,

করিতে স্পন্দন,

বুক ফেটে ওঠে প্রাণের রোদন !

কিছুইত ভাল নাহি লাগে আর,
সব বিবসন্ন হেরি চান্নিধার,
কোথা ছুটে যাই, কেমনে জুড়াই,
কিসে বা নিবাই এ দাব-দহন !

ললি । কেন প্যারি, অকারণ কল্লনার যন্ত্রণার স্বজন
ক'চ্ছ ? জীবন-সর্বস্ব শ্রাম তোমার সম্মুখে । তুমিও শ্রামের
সর্বস্ব-ধন । তোমার সুখ, সম্ভাব, আনন্দ, উল্লাস সব
শ্রামকে নিয়ে । সে শ্রাম তোমার বাছবেষ্টনে ; তবু নিরানন্দ,
তবু উদ্বেগ, তবু আশঙ্কা, তবু মন ব্যাকুলভাবে দিগন্তে ছুটে
যেতে চায় ? আশ্চর্য্য বটে । কথাটা কি, আমাকে ভাল কো'রে
বুঝিয়ে বল দেখি ।

শ্রীমতী । আমি ত নিজেই বুঝতে পারিনে, তোমাদের
কি বুঝাব ? আমি ত তোমাদের আনন্দ-বেষ্টনে আনন্দ
উপভোগ কো'তে প্রস্তুত, কিন্তু প্রাণের ভিতর যে কৈদে কৈদে
উঠছে, তা'ত নিবারণ কো'র্তে পারিনে ।

ললি । তাই ত ; কোন মন্দ স্বপ্ন দেখনিত ? কুস্বপ্ন
দেখলে মনটা খারাপ হবারইত কথা ।

শ্রীমতী । কই, হুঃস্বপ্ন ত কিছু দেখিনি । যা স্বপ্ন দেখি,
সেও তোরা কি শ্রাম ছাড়া আর ত কিছু দেখি নে ।

ললি । শ্রাম, তুমি কিছু বুঝতে পার কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমরা যা বুঝে উঠতে পার না, তা আমি
কি করে বুঝবো । আমার জ্ঞান বুদ্ধি কি তোমাদের চেয়ে
বেশী ?

ললি । তবু, তুমি পুরুষ মানুষ ; আমাদের চেয়ে একটা কিছু ঠাওরাতে পারবে । আর ভেতরে যদি কিছু কলহের কাঁদ পেতে থাক—তা'ত আমরা জানিনে ।

বিশা । তুমিও যেমন ; সকল মাটের গুরু তোমাদের ঐ কানাইটি ; ধরা পড়বার ভয়ে স্নান সাধেন । কানাই যদি এর মূল না হয় ত আমি বুঝা কথাই কইচি ।

শ্রীকৃষ্ণ । আচ্ছা, আমার উপর তোমার এত আকোশ কেন বল দেখি ? আমি যত মনে করি তোমার পাশ ঘেঁসবো না, তুমি ততই গা'য়ে পো'ড়ে পাকিয়ে বগড়া তোলো ।

বিশা । হ্যাঁ গো হ্যাঁ ; আর ভালমানুষি ফলা'তে হবে না । তুমি ছুতোয় লতায় আমাদের প্যারীকে কাঁদাও ক্যানো বল দেখি ?

শ্রীকৃষ্ণ । কখন আবার কাঁদালাম ?

বিশা । এই আকাশ থেকে পো'ড়লেন, আর কিছুই জানেন না । কথা খুব চাপা দিতে জান যা হোক । তোমার অন্তে প্যারীর কি কম হুঃখ গিয়েছে ? না আমাদেরই কম যজ্ঞণা দিয়েছে ?

শ্রীকৃষ্ণ । হৃদৈববশে কখন কি হ'য়েছে, সেই কথা নিয়ে রোজ রোজ মুখনাড়া দেওয়াই কি তোমার ভাল ?

বৃন্দা । বিশাখা, তুই একটু চুপ কর, বাছা । প্যারীর মনের অবস্থা দেখে আমার আর কিছু ভাল লাগ্চে না । শ্যাম, তুমি এর কিছু জান ?

শ্রীকৃষ্ণ । বিন্দুঃ বিসর্গঃ না ।

বৃন্দা । তবে অম্নি অম্নি প্রাণ খারাপ হো'য়ে উঠল ?

শ্রীকৃষ্ণ । এমন কখন কখন হয় । লোকে বলে ছায়া পূৰ্ণগামিনী ; কোন একটা পুথের বা দুঃখের ঘটনা ঘটবার পূর্বে, অনেক সময়ে মনে তার ছায়াপাত হয় । সেই রকম কিছু এ্যাকটা হো'য়ে থাকবে ।

বৃন্দা । সে দুঃখের ঘটনা কি,—কিছু বুঝতে পার ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি কি “জান” ? দৈবজ্ঞ হো'লে বো'লে দিতাম ।

বৃন্দা । তা তোমার অসাধ্য ক্রিয়া নেই । তুমি দৈবজ্ঞও হো'তে পার, ত্রিকালজ্ঞও হো'তে পার, অঘটন ঘটতেও পার । কখন রাসায়নিক বিদগ্ধ জ্ঞান, কখন ধেনুর রাশাল । কখন নাপিক-মুক্তা ছড়াও, কখন ননী চুরি কো'রে খাও । দানে মুক্তহস্ত, চৌর্য্যে ক্ষিপ্তহস্ত ।

শ্রীকৃষ্ণ । তোমরা সকলেই আজ আমাকে পেয়ে বো'সেছ, দেখ'চি । বৃন্দে, তুমিও আমার দোষ দর্শন ক'র্ত্তে লা'গলে ? তোমরা যদি কেউ আমার দেখতে না পার, ত আমি যাই কোথায় ?

বৃন্দা । ক্যানো, তোমার আমি কি অন্তরটা বো'লেছি । তুমি বহরঙ্গী যাহকর ; কখন সর্পজ্ঞ, কখন জ্ঞানাত্ম শিশু ; কখন অঘটন-ঘটন-পটু, কখন দৈবের ভয়ে সন্ত্রস্ত । তোমার লীলা খেলা বোকা' ভার ! আমাদের কাছে তুমি কত খেল'ই খেল'চ, —আমরা বোকা মেয়ে মানুষ তাই দেখ'চি শুন'চি,—কথাটি কইনে ; মুখটি বুজে চুপটি কো'রে বো'লে থাকি । কি বল'লিতে ?

ললিতা । তুমি গুপথ্যের গুণের কথা আগে এক মুখেই

শেষ কর, তার পর আমরা আছি। আমরা কি না জানি ;
পরের কথায় থাকিলে বো'লেই চুপ্ কো'রে থাকি ।

বিশাখা । তবে চট্টা'লেই মর্ষের কথা বেরি'য়ে পড়ে ।
বলি, উনি কিসে কম ? কাঁদতে জানেন, কাঁদতে জানেন ;
কাঁদি'য়ে আড়াল থেকে মজা দেখতে জানেন । চোরকে বলেন
চুরি কোর্তে, গৃহস্থকে বলেন সাবধান হো'তে । নাগরালীও
ষত, চতুরালীও তত । কখন কমল-বিলাসী, কখন উদাসী
সন্ন্যাসী ; কখন শঠের শিরোমণি, কখন সাধুর অগ্রনী । কিন্তু
আমরা এমনি সরল প্রাণ, এত দোভাষা লোক জেনেও, ক্যামন্
আপ্না ভুলে তদগত হো'য়ে যাই । যতই শক্ত হ'য়ে থাকিলে,
কথার ছটায় গ'লে, ঢ'লে পড়ি । (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি) তবে এ'ও
নিশ্চয়, তুমি কিছু মোহিনী বিড়ে টিড়ে জান, তোমার চিন্তে
পারা ভার ।

“কি মোহিনী জান বঁধু, কি মোহিনী জান,
অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ।
(মোরা) ঘর কৈলু বাহির, বাহির কৈলু ঘর,
পর কৈলু আপন, আপন কৈলু পর ।
রাতি কৈলু দিবস, দিবস কৈলু রাতি, ,
বুঝিতে নারিলু, বঁধু, তোমার পিরীতি !”

চিত্রা । সে আর বো'লতে ; মোহিনী বিড়ে আর কাকে
বলে । আমাদের ভুবন-মোহিনীকে যে ভোলা'তে পা'লে,
তার আর অসম্ভব জগতে কি আছে ?

রক্ত । আমরা, তাই, বিশ্বাস, নিজের এক কড়ারও ক্ষমতা

নেই। ঐ কুলমজান বাঁশীটেতে কি শুণ করা আছে, যে শোনে সেই দিশেহারা হয়!

চিত্রা। সেও ত বংশীধারীর বংশীবাদমের শুণ! নইলে শুকনো বাঁশের বাঁশী ধানার আর কি শুণ আছে? ভুইত কতবার কেড়ে নিয়ে বাজাতে গিয়েছিলি, ক'টা লোক শুনে তোর পেছ নিইছিল;—কত খানি যমুনা উজান ব'য়েছিল;—কার কত খানি ভাব লেগেছিল বল্ দেখি? বাঁশী ত শুণ করা, তবে তোর মুখ চেপে ধ'র্তে হ'য়েছিল কেন?

বৃন্দা। তোরা এখন কলহ রাখ্।—শ্রাম তুমি শ্রীমতীর অন্তরের কথাটা ভাল ক'রে বোঝ দেখি। শ্রীমতীর অামন ম্লান ভাব দেখে আমাদের প্রাণও শুক্ হ'য়ে উঠ'লো। মূল শুকূলে আর পল্লব পাতা রস পাবে কোথা থেকে? তুমি গাছের গোড়ায় একটু জল ঢাল; অমন কাট হ'য়ে থাক'লে হবে ক্যানো?

শ্রীকৃষ্ণ। রসময়ী বিরস হ'য়ে থাক'বেন, তা'তে আমারও চিন্তে শাস্তি থাকে, না সন্ন্যস্তা থাকে? তোমরা যদি শাখা-পল্লব হও, আমি না হয় কাণ্ড হ'লেম; কিন্তু মূল শুক্ হ'লে সকলেরই এক দশা। সন্নিভের মূল প্রস্রবণ শুক হ'লে, সন্নিভ-ভীরবন্তী সকল প্রাণীরই সমান কষ্ট।

বৃন্দা। তাইত বল্চি, তুমি একটু মূলে জল চলে দেখ দেখি।

শ্রীকৃষ্ণ। (শ্রীমতীর প্রতি) প্রাণময়ি, কেন অকারণ উদ্বিগ্ন হচ্ছ? আশ্রিত তোমার নিকটেই আছি, এক নিমেষের অন্তও ত কাছ-ছাড়া নই। সর্বদা তুমি অন্তরে বাহিরে সমভাবে বিব্রাজিত। তুমি যে অন্তে অন্তরে কাতর হ'চ্ছ, তাকি আমি

বৃহৎ পাচ্চিনে! ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে তার জন্তে
 এাখন থেকে ব্যাকুল ভাবে চিন্তা কো'রে চিন্তে অশান্তির সৃষ্টি
 কোরে ফল কি?—আমি তোমার,—নিশ্চয়ই তোমার; আর
 কারও নই। যদি আমার পরিচয় অনন্ত বিধে কেউ জানতে
 চায়, আমি আজ এই ব'লে জগতের কাছে পরিচিত হোলাম্,
 আমি একমাত্র তোমার;—আমার স্বয়ং তোমার নিজস্ব।
 তোমার অনুগত—জন ভিন্ন, কেউ আর আমার অন্তরঙ্গ নয়।
 তোমার ভালবাসার পাত্র না হ'লে, আমার সঙ্গে তার কোন
 অন্তরের সম্বন্ধ নেই। তুমি আমি এক,—আমরা যেন একটি
 বোঁটায় দু'টি ফুল। তোমাকে কি আমি ভুলতে পারি, না
 তোমার কাছ-ছাড়া হ'তে পারি? জল আর জলের শৈত্য কি
 ভিন্ন? হৃৎ আর তার ধবলতা কি পৃথক বস্তু, অগ্নি আর
 অগ্নির দাহিকা শক্তি কি স্বতন্ত্র? তেমনি তুমি আর আমি।
 আমি না থাকলে তোমার অস্তিত্ব নেই, তুমি না থাকলে
 আমারও অস্তিত্ব নেই। তবে অকারণ উদ্বেগ কিসের জন্তে?
 আনন্দময়ি, তুমি বিমর্ষ হো'লে আমার অন্তর যে কত কাতর
 হয়, তা কি তুমি জান না? তুমি বিমর্ষ বোলে তোমার প্রিয়
 সখীরাও ত্রিসম্পন্ন হোয়ে পো'ড়েছেন। মন আর মনোবৃত্তির
 যে সম্বন্ধ, তোমার সঙ্গে তোমার সখিদিগেরও সেই সম্বন্ধ।
 তুমি বিরস,—ভাঁরাও শুক। তোমার একার বিষম ভাবে সমস্ত
 নিকুঞ্জকানন বিষাদিত হো'য়ে উঠেছে।—এস, আজ
 আমি তোমাকে স্বহস্তে ফুলরাণী সাজাব (সখীদের প্রতি)
 সখি, তোমরা আমার সহকারিণী হও। আমি আপন হাতে
 হার গাঁথে প্যারীর কণ্ঠে পরিয়ে দে'বো।

বৃন্দা । তা বেশ বেশ । (সখিগণের প্রতি) তোরা সব ফুলের সাজি নিয়ে আয় । (ত্রিকূষের প্রতি) তুমি বিনিম্বতোর হার গঁথে প্যারীর গলায় পড়িয়ে দা'ও ।

ত্রিকূষ । তোমরা রোজ রোজ জাবক রচনা কর, আমি ব্রহ্মে প্যারীর চরণ-কমলে আজ জাবক রচনা কো'রে দেবো !

ললিতা । তা মন্দ কি, আমাদের অনেক পরিশ্রমের লাঘব হবে । কত সাধই যায় !

বিশাখা । তুই চূপ কব্ ; দ্যাখ্ না কি করে ।

চিত্রা । যাতে দেবে ! তোর চেয়েও সরেস কো'রে পরিবে দেবে, দেখিস্ এাখন্ ।

ত্রিকূষ । আমি মালা গাঁথি, তোমরা ভক্তকণ পুষ্পাভরণ লকল রচনা কো'রে দাও ।

ললিতা । ভাল-সাধ হো'য়ে থাকে, আমরা সাধে বাধা দিতে যাব ক্যানো ? আয় বিশাখা, আমরা ফুলের অলঙ্কার রচনা করি ।

[সখিগণ অলঙ্কার রচনায় নিযুক্ত,

ত্রিকূষ কর্তৃক পুষ্পহার প্রথন ।]

ত্রিকূষ । লখি, এই দ্যাখো আমি হার গঁথে কেল্লাম ; ক্যামিন ঠিক হো'য়েছে ত ? তোমাদের প্রিয়সখীর মনের মতো হবে ত ?

বিশাখা । তোমার হাতের গাঁথা, ওকি আর অপছন্দ হয় ! তা মালাগাছটি হো'য়েছেও মন্দ নয় ।

বৃন্দা । এমন সুন্দর কো'রে গাঁথতে তোরাও পারিস্নে ; বেশ মানানসই হো'য়েছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । বুন্দে, এই বার আমি শ্রীমতীর কণ্ঠে পোরিয়ে দিতে পারি ?

বুন্দা । কানো, অহুমতির অপেক্ষা না কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমাদের দয়া ভিন্ন আমার কোন্ কাজ সিদ্ধ হোয়েছে ?

বুন্দা । বুঝ্লাম, তুমি নিতান্ত অকৃতজ্ঞ নও । তা' দাও, পোরি'য়ে দাও । প্যারীর মুখখানি মেঘঢাকা পূর্ণিমার চাঁদের মত হোয়ে রোয়েছে, নাগরের হাতের মালা পোরলে এখনি মেঘ সোরে গিয়ে চাঁদের হাসি ফুটে উঠবে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

(গীত)

ফুল-ফুল-হার গেঁথেছি যতনে ।

দিব তব গলে বড় সাধ মনে ।

হেরি মলিন মুখ,

বিদরিছে বুক,

পরিয়ে, নিষাদ তাজ বরাননে !

এ চিত চকোর,

পিয়াসে কাতর,

হাসি সুধাদানে বাঁচাও তুষিত জনে ।

(শ্রীমতীর প্রতি) আনন্দময়ি, প্রাণের আগ্রহে, অতি যত্নে স্বহস্তে ফুলহার গেঁথেছি । ও বরণীয় কণ্ঠে ধারণ কোরে আমার প্রতি সুপ্রসন্ন দৃষ্টিপাত্ কর । তোমার বিষন্ন ভাব দেখে আমার অন্তর অত্যন্ত অবসাদপ্রাপ্ত হোয়েছে । আমি কিছুতেই শাস্তিলাভ কোর্তে পাচ্চিনে ।

শ্রীমতী । কণ্ঠরত্ন, আর নূতন কোরে কি হার পোরবো ?

নীলমনিহার ত আমি সর্বদা হৃদয়ে ধারণ কোরে আছি। নাথ, তোমার আদর যত্নের কি কখনো ক্রটি আছে? আমার কী গুণ আছে যে তোমার পাদপদ্মে আমি স্থান পেতে পারি? তুমি অদোষদশী, তাই আমার এ দেবিদুল্লভ অধিকারলাভ। কিন্তু নাথ! আমি যে আজ কিছুতেই প্রাণের ভিতর শান্তি পান্ধিনে। এর কারণও ত কিছু বুঝতে পান্ধিনে। দেখো নাথ, দাসীকে যানো চরণছায়া হোতে কখনো বঞ্চিত কোরো না। দাসীর শত ক্রটি পদে পদে; তাই ভয়ে মরি, পাছে ও চরণ হারা হই।

শ্রীকৃষ্ণ । প্রাণময়ি! তুমি যে আমার প্রাণ; প্রাণ ছাড়া হোয়ে দেহ কি কখনো থাকতে পারে? ক্যানো বুথা আশঙ্কায় অশান্তিলাভ কোচ্ছ? দাঁও, তোমার চরণ দাও, আমি আজ প্রহস্তু তোমার চরণে জীবকরচনা কোরে দিবে, আব্রু-চরিতার্থতা লাভ করি।

শ্রীমতী । নাথ, আমি যে তোমার দাসী। তুমি দাসীর চরণস্পর্শ কোরবে, ছি! তাও কি কখনো হয়। সে আমার সৌভাগ্য ত নয়, সেই আমার দুর্ভাগ্য। দাসীই তোমার চরণসেবার অধিকারিণী; এ বিপরীত আদেশ ক্যানো কোচ্ছ নাথ!

শ্রীকৃষ্ণ । আমার প্রাণের একান্ত সাধ, সে সাধ কি অপূর্ণ থাকবে?

শ্রীমতী । ছি! আমার যে বড় লজ্জা করে। তুমি সর্বদা আমার কুসুমভূষণে ভূষিত কর, চরণ ছুঁয়ো না, ওতে যে আমার অপরাধ হয়!

শ্রীকৃষ্ণ । প্রাণাধিকে! ও চরণে যে আমার পূর্ণ

অধিকার ; সে অধিকার থেকে বঞ্চিত কোরবে ক্যানো ? তবে বুঝলাম আমিই তোমার চরণে অপরাধী, নইলে যা'তে আমার বিশেষ তৃপ্তি, তা'তে তোমার অপরাধের ভয় হবে ক্যানো ?

শ্রীমতী । তবে তোমার যাতে তৃপ্তি, তাই করো । তোমার যা'তে তৃপ্তি তাতেই আমার অনন্ত তৃপ্তি ; তোমার যা'তে সুখ, সেই আমার পরম সুখ । তোমার সাধ পূর্ণ হোলে আমার অন্তরেরও সকল সাধ পূর্ণ হবে । তোমার সুখের জন্মেই আমার দেহ, প্রাণ, মন, সর্বস্ব ।

[সখীগণকর্তৃক পুষ্পাভরণদ্বারা শ্রীমতীর

অঙ্গ ভূষিত করণ]

শ্রীকৃষ্ণ । (জাবক রচনায় প্রবৃত্ত)

গীত ।

সুগল চরণে, জাবক রচনে, সাজা'ব সাধ মনে ।

সুধাংশু-সুন্দর, নখর-নিকর, রঞ্জিব অতি যতনে ।

পেয়েছি আজি শ্রীপদকমল,

পরশি' মোর মানস সফল,

হার করিয়ে, হৃদয়ে ধরিয়ে, নিরুখি অবাক্ নয়নে ।

পরম-ধোয় চরণ ছু'খানি,

হেরি' হেরি' বিকল পরাগী,

এ চিত্ত বিভোর, করে আখি-লোর, কি রঞ্জিব হৃদিরঞ্জনে !

বিশাখা । (নিরীক্ষণ করিয়া) ওলো ছাখ্ ছাখ্, শুধু জাবকরচনা নয় ; প্যারীর পাদপদ্মে আবার নিজের নাম্টি

পর্যন্ত লিখে দেওয়া হয়েছে। (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি) কত নাগরালীই জান!

ইন্দুরেখার প্রবেশ ।

ইন্দু । (ললিতার প্রতি) সখি, দেবী পৌর্ণমাসী আমাদের শ্রামচাঁদকে স্মরণ কোরেছেন। তিনি কুঞ্জের নিকটবর্তী স্থানে অবস্থান কোচেন।

শ্রীকৃষ্ণ । দেবী পৌর্ণমাসী। এত রাত্রিতে তাঁর কি প্রয়োজন?

ইন্দু । তোমার সঙ্গে নিভুতে কোন কথা ক'বেন, তাই সাক্ষাৎমানসে এসেছেন।

শ্রীকৃষ্ণ । আমার অভিবাদন জানিয়ে বল গে, আমি এখনি গিয়ে তাঁর পাদপদ্মে উপস্থিত হোচ্ছি।

[ইন্দুরেখার প্রস্থান ।

বৃদ্ধা । আজ পৌর্ণমাসী দেবীর এত রাত্রিতে খোঁজ পোড়লো কানো?

শ্রীকৃষ্ণ । অবশ্য বিশেষ কোনো কথা আছে। আমাদের মঙ্গলই তাঁর চিরবাঞ্ছনীয়, আমাদের কোন মঙ্গল কামনাতেই এসে থাকবেন। আমি পুনরায় নিধুবন-কুঞ্জে তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরবো : তোমরা তোমাদের প্রাণসখীকে লোয়ে তথায় উপস্থিত থাকবে। আমি দেবীর নিকট সত্বর বিদায় গ্রহণ কোরে, নিধুবনকুঞ্জে গিয়ে উপস্থিত হব। (শ্রীমতীর প্রতি) প্রাণময়ি! ততক্ষণ সখীগণসঙ্গে একটু

বিশ্রান্তালাপ কর, আমি স্বরায় এসে অতৃপ্ত আনন্দের পূর্ণতা সাধন কোরবো ।

[৫ স্থান ।

ললিতা । প্যারি, এ্যাখনো হান্বে না ? অধরের হাসি অধরে মিশিয়ে রইলো ! ও মেঘটাকা জ্যোৎস্না আমাদের ভাল লাগে না । হাসির ফোয়ারায় প্রাণ ভাসিয়ে দিলে, তবে আমাদের প্রাণের তৃপ্তি হয় । জগৎ আনন্দে হান্বে — আর আমরা শ্রাম-সোহাগিনীর সঙ্গিনী — শ্রাম-আদরিণীর সহচারিণী, — আমরা হান্বে না ?

(সখিগণের নৃত্য ও গীত ।)

গীত ।

হাসিয়ে হাসিয়ে কহ লো কথা, হাসিয়ে ধর লো তান ।

হাসির সাগরে, হাসির লহরে, ভাসিয়ে দে লো প্রাণ ।

হাসিয়ে পাদপে ফুটিছে ফুল,

হাসিয়ে গাহিছে বিহগকুল,

উদিল আসি, সুধাকর শশী, হাসি হাসি মাথা মধুর বয়ান ।

ষামিনী হাসিছে তারাহার পরি,

হাসিয়ে সমীর চলে ধীরি ধীরি,

বিশ্ব হাসিয়ে, উঠিছে মাতিয়ে, তুই না হাসিব কেন ?—

আয় আয় সখি, মোদের সাথে,

হাসিমাথা এই মধুর রাতে,

প্রাণে প্রাণ ঢালি, হাসিব, নাচিব, গাহিব হাসির গান ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বনপথ ।

শ্রীকৃষ্ণ ও পৌর্ণমাসী দেবী ।

শ্রীকৃষ্ণ । দেবি, প্রণাম করি ; অসময়ে আমাকে স্মরণ কোরেছেন, ক্যানো ?

পৌর্ণ । সনিহৃদেব তোমার সৰ্ব্বাঙ্গীন মঙ্গলবিধান কোরুন । বৎস, বিশেষ অপরিহার্য্য কারণে তোমার সমীপস্থ হোতে হোয়েছে । তোমার আনন্দময় নিশ্চিন্ত চিত্তে একটি উদ্বেগ দান কোর্ত্তে এসেছি । তোমাকে মনঃপীড়া দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নয়, কেবল কর্ত্তবোর অনুরোধেই আসা ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি আদেশ, নিঃশঙ্কে ব্যক্ত কোরুন ।

পৌর্ণ । কংসের কাল পূর্ণ হোয়েছে, তোমারও ব্রজ-ত্যাগের সময় উপস্থিত । এই কথা স্মরণ কোরে দেওয়াই আমার অভিপ্রায় ।

শ্রীকৃষ্ণ । এ্যাতো সত্বর! ধনুর্ঘজের কোন সংবাদ পেয়েছেন কি ?

পৌর্ণ । আজ সন্ধ্যার প্রাক্কালে অরুণ ব্রজধামে উপস্থিত হোয়েছেন । আগামী পরশ্ব ধনুর্ঘজের দিন স্থির হোয়েছে । অরুণের রাজাজ্ঞায় ব্রজবাসিগণকে আয়ত্ৰণ কোর্ত্তে এসেছেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । অরুণ এসেছেন ! তা হোলে কাল্হিত আমাদের ব্রজ ত্যাগ কোরে যেতে হ'বে ! এ্যাখন বুঝলাম চিত্ত অকারণে উদ্বেলিত হয় নি !—এ্যাখন উপায় ?

পৌর্ণ । কিসের উপায়, বৎস ?

শ্রীকৃষ্ণ । আগায় যেতে হবে তা' বুঝতে পাচ্ছি, কিন্তু আমাগতপ্রাণ জননী, আমার কাঙাল রাখাল ও গোপ-বালাদের দশায় কি হবে ? নিমেষকাল অদর্শনও যে তাদের অসহ । আমার সকল কষ্ট আমি অবহেলে সহিতে পারবো ; তা'দের নিদারুণ ক্লেশ দিয়ে কি কোরে ব্রজ ত্যাগ কোরে যা'ব, তাই ভাবছি ।

পৌর্ণিমা : বৎস, ভক্তের জন্মে তোমার প্রাণ এ্যাতো না কাঁদলে, তোমাকে লোকে ভক্তবৎসল নাম দেবে, ক্যানো ? নিজের বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, কোন ক্লেশে ক্লেশ বোধ নাই, কেবল ভক্ত কিসে শান্তিতে থাকে, আনন্দে থাকে,—এই তোমার অহনিশ চিন্তা । বৎস, সে চিন্তার ভার ত আমাকে দিচ্ছে, তবে তুমি অনর্থক উদ্বিগ্ন হোচ্ছ, ক্যানো ? তোমার বিরহে সমস্ত সকলেই হবে ; তা নিবারণ কোর্তে না পারি, যাতে কারো প্রাণ-বিয়োগ না ঘটে, তার ব্যবস্থা আমি কোরবো । মা যশোমতীর যেরূপ অপরিমেয় স্নেহ, তোমার সখাদের যেরূপ প্রগাঢ় আলুরক্তি, আর গোপবালাদের যেরূপ আত্যন্তিক গমতা,—তোমার বিরহে তাঁদের তর্কহ জীবন রক্ষা করা যে কত কঠিন হবে তা বুঝতে পাচ্ছি । তবে শক্তিময়ের শক্তিও অপরাজিতা,—সেই সাহসেই আমার সাহস, সে শক্তিসহায়েই তাঁদের জীবন রক্ষা কোর্তে পারবো, সে ভরসা আছে, তুমি সেজ্ঞ নিশ্চিন্ত থাক ।

শ্রীকৃষ্ণ । জীবন রক্ষা য্যানো হবে বুঝলাম, কিন্তু যে মুখ্যর দহনে তাঁরা নিরন্তর দগ্ধ হবেন, তা'হোতে নিষ্কৃতি পাবার কি কোন উপায় নেই ?

পৌর্ণ। উপায় আছে, সে উপায় বিস্মৃতি। কিন্তু তা হোলেই ত সকল সম্বন্ধ শেষ হোলো। প্রিয়জনকে ভুলতে পারলে আর বিরহের যজ্ঞ কি? যা'দের প্রেমদান কোরেছ, বিরহঅগ্নিতে সে প্রেম উৎকর্ষলাভ কোরবে, শতবান্ হেমের মত আরো উজ্জ্বল হবে, নিশ্চল হবে। বিরহ না হোলে প্রেম পরাকাষ্ঠাপ্রাপ্ত হবে ক্যামন্ কোরে?

শ্রীকৃষ্ণ। কিন্তু দেবি, আমার সম্বন্ধে আপনার কোন ব্যবস্থা নাই কি? আমারও আত্মস্থৈর্যের এ্যাক্টা সীমা আছে ত? আমি জান্চি, আমার জন্তে আমার জননী, সখী, ও সখাগণ তীব্র যাতনানলে মুহমান, আর আমি নিশ্চিন্ত হোয়ে কি কোরে মধুরায় বোসে রাজনীতির অনুসরণ কোরবো। আমার হৃদয় তো আর সত্যি পাবাণ দিয়ে গঠিত নয়!

পৌর্ণ। বৎস, তোমার পক্ষে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা। আশ্রয়ের পক্ষে যে নীতি প্রযোজ্য, বিষয়ের প্রতি সে নীতি কখনো প্রযুক্ত হোতে পারে না। আত্মবিস্মৃতিই তোমার পক্ষে সুব্যবস্থা। কেউ স্মরণ কোরিয়ে না দিলে স্মরণ হবে না। জাগতিক বিবিধ কার্যের ভিতর তোমাকে প্রবেশ কোর্তে হবে; প্রেমচিন্তা থাকলে কি কঠোর কর্তব্যানুষ্ঠান করা যায়? তবে বিশ্রাম কালে স্মরণ হবে, কিন্তু তা'তে কেবল বিশ্রাম ও শান্তির ব্যাঘাত মাত্র, —লাভ বিশেষ নেই!

শ্রীকৃষ্ণ। ভাল, তাই হোক,—আপনার যা ইচ্ছা তাই সফল হোক। ভূতভাঙিত হোয়ে ভৌতিকরাজ্যে বিচরণ করাই দেখ্চি আমার বিধিলিপি।

পৌর্ণ। (হাসিয়া) ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা; সৃজধারের ইচ্ছায় নট পরিচালিত, কর্তার ইচ্ছায় কৰ্ম্ম;— কৰ্ম্মচারী কৰ্ম্ম কোরে খালাস্। বৎস, তুমি দিন কতক একটু আত্মভোলা হোয়ে থাকো। এ্যাথন্ মানবসমাজে দুঃখের অবধি নেই। জীবের দুঃখ দূর হোক, অগতে ধৰ্ম্মরাজ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হোক, তার পর লীলাময়ের প্রকট প্রেমলীলার পুনরভিনয় আরম্ভ হবে। আমাদের তা'তে কোন অসাধ বা অসুখের কারণ নেই, বরং আনন্দের পরম সুখীচ হবো।

শ্রীকৃষ্ণ। তবে এ্যাথন্ বিদায় হই। সখিগণের কাছে এ্যাথন্ কিছুকালের জন্যে বিদায় গ্রহণ কোর্ত্তে হবে।

পৌর্ণ। (সম্মিতে) বাঞ্ছিত-জন কি বাঞ্ছিতকে ইচ্ছাপূৰ্ব্বক বিদায় দিতে পারে? বরং এ্যাথন্ সে কথার আলোচনা না করাই ব্যবস্থা। এ্যাথন্ নিরানন্দকে আশ্বাস নিষ্প্রয়োজন। যা'বার প্রাক্কালে সকলে জানতে পারবেন, তখন যাঁর কাছে যামন্ ভাবে বিদায়গ্রহণ কো'র্ত্তে পার, কোরো।

শ্রীকৃষ্ণ। আপ্নার আদেশই শিরোধার্য্য।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

শ্রীমতীর অন্তঃপুরস্থ উদ্যান ।

শ্রীমতী ও সখীগণের প্রবেশ ।

সখীগণ ।

নৃত্য ও গীত ।

কত সুধা করে, অমরাগ-ভরে, ফুল-ফুল-কুল-আননে ।

চল-চিত্ত অলি, ধায় টলি' ঢলি', মধু-কুঞ্জ-কেলি-কাননে ।

সবে আশ্বহারা,

সবে চিত্তভোরা,

চলে নতপারা, আকুলিত মনে ।

হেরিয়ে নাগরে,

কত হাসি ফরে,—

অধরে অধরে,—ফুলবালাগণে ।

তবে, বিষাদিনী

কেন বল, ধনি!

তুমিও ফুটাও হাসি, বিধুবদনে ।

ললিতা । মনোমোহনের আগমনে মধুপমোহিনী কুসুমবালাদের আনন্দ আর ধরে না । বিকসিতমুখে হেলে হলে হৃদয়-রঞ্জনের স্বাগত জিজ্ঞাসা কোচ্ছে । যা'রা কলি ছিল, তা'রাও ভাবে ফুটে উঠলো । বঁধুর আদরের ভাগ নেবার জন্যে আধ-আখি মেলে, অপাজ্জভঙ্গিতে বঁধুর পানে চা'চ্ছে । কেউ আধ-ঘোমটা টেনে, চোরা-চাহনিতে বঁধুর

মুখখানি দেখে নিচ্ছে,—যামন্ চোকোচোকি হওয়া, অমনি লজ্জায় পাতার আড়ালে লুকুচ্ছে। ত্যাখ্ বিশাখা, হাসির ঘট। ত্যাখ্, আফ্লাদে ঢোলে পোড়্‌চেন। ক্ষুদে কুঁদগুলো ত বড় বেহায়া।

বিশাখা। ওরা বেহায়া আর তোমরা খুব শরম-কুমারী! যারা নাগরের বাঁশীর রবে ছুটে বনে যায়, দিন নেই, ছপর নেই,—বুড়ি বাদ্‌লা-বন্ধাবাত্‌ নেই, যুট্‌যুটে-অন্ধকার-কাঁটাবন-মাপ-বাঘের ভয় নেই, বঁধুর সাড়া পেলেই হান্‌ ফান্‌ দৌড়ো-দৌড়ি,—তারা খুব লজ্জাবতী!—আর ওরা বঁধুকে কাছে পেয়ে ছুটো রসের হাসি হেসে নিচ্ছে, ওরা হোলো বড় বেহায়া ;—আহা, তোমার কি স্বপ্ন বিচার!

চিত্রা। তা' বোলে আমরা অমন্‌ গা'য়ে ঢো'লে পো'ড়ে সোহাগ যাচিনে। অত আদর কাড়ালে কি আর মান থাকে?

রঙ্গ। ওলো, তোরা খুব মানী, তা জানি। একটু আনতে দেরি হো'য়ে যাক্‌ না, সতেরো বার পথে গিয়ে উ কি বুঁকি মার্ভে তো কস্মর দেখি নে।

চিত্রা। তা' আনবার সময় বো'য়ে যাচ্ছে,—চুপ কোরে গোঁজ হোয়ে কি বোসে থাকা যায়? এ্যাক্‌বার পথ্‌ও চাইতে হয়, খোঁজ খবরও নিতে হয়। সেটা লজ্জার কথা না মহত্বের কথা?

বিশাখা। তা তোরদের মহত্ব খুব আছে জানি। না দেখলে বাঁচিনে, দ্যাখা হোলো তো অনাদরের সীমা নেই; ভাড়িয়ে দিতেও প্রাণে বাজে না। ভালবাসার ধন কাছে এলো, মুখ্‌ গোম্‌ড়া কোরে বিরসভাবে মুখ টিপে বোসে

থাকবো ;—এর নাম দিশেহারা প্রেম ! এর চেয়ে হেসে
চোলে পড়া ঢের ভালো ।

শ্রীমতী । কবে অনাদর কোরেছি ? শ্রাম কি আমার
অনাদরের ধন যে তাঁকে অনাদর কোরবো ? তবে মনে
আনন্দ না থাকলে তো জোর কোরে মুখে হাসি আনতে
পারি নে । আমি শ্রামকে কখনো তাচ্ছীল্য কোরেছি, না
অবজ্ঞা কোরেছি ? আমি ইচ্ছে কোরে শ্রামকে কখনো
অনাদর কোরেছি, তাতো আমার মনে হয় না ।

বিশাখা । তবে পান্ থেকে একটু চুণ্ খোস্লেই ওম্নি
শ্রামকে কাঁদাও ক্যানো ? শ্রামতো ভয়েই তটস্থ । একটু হাসি-
মুখ দেখলে, যে হাতে স্বর্গ পায়, তার কাছে বিরসমুখ কোরে
বোসে থেকে তার প্রাণে কষ্ট দেওয়াই বৃষ্টি বড় প্রেমের
পরিচয় ?

শ্রীমতী । সখি, সাধ করে আমি শ্রামকে কখনো কষ্ট
দেবোও না, দিতেও পারিনে । আমি জানি শ্রাম আমার ;
এ্যাতো আপনার আমার আর জগতে কেউ নেই । আর এও
খুব জানি, শ্রাম আমাকে প্রাণের অপেক্ষা ভালবাসেন ।
এ্যাতো ভালবাসা তিনি বোধ হয় জগতে আর কা'কেও বাসেন
না । তাঁর আমি মন জানি, প্রাণের কথা বৃষ্টি ; কিন্তু সেই
আমার হৃদয়সর্বস্ব শ্রামের একটু কিছু উপেক্ষার ভাব দেখলে
আর স্থির থাকতে পারিনে । অন্তরের ভিতর দাবানল
জ্বলে ওঠে, প্রাণ পুড়ে ভস্ম হোয়ে যায় । তা'তেই আমার
মান অভিমান যা'ই বলো ।

ললিতা । আচ্ছা, তুমি তো শ্রামের স্মৃথে স্মৃথী ; কিন্তু

অনেক সময়ে শ্যামের স্রুথে তো সুখ দেখতে পাইনে । চন্দ্রার সঙ্গে দু'টো কথা কইলে যদি তিনি স্রুথী হ'ন, তা'হে তোমার সুখ না হো'য়ে অভিমান আসে ক্যানো ?

শ্রীমতী । সখি, অভিমান তা'র জন্মে নয়, তা'র কারণ আছে । আমার অপেক্ষা তাঁর প্রিয়তমা কেউ নেই তা জানি । কিন্তু তিনি যাকৈ একান্ত আপনার বোলে জ'নেন, যে তাঁর আশায় পথ চেয়ে বোসে আছে, প্রতি মহর্ন্ত যার কাছে যগান্তর বোলে' মনে হ'চ্ছে,— তাঁর কথা, সমস্ত রাত্রির মধ্যেও তাঁর মনে পোড়লো না ! এতে কার না অভিমান উথলে ওঠে সখি ? আমি যদি জান্তাম, আর সকলে ব্যামন্ আমিও তেমনি, তাঁর কাছে আমরা সবাই সমান,— তাহো'লে আমার প্রাণে ত্র্যোত্তে আঘাত লাগতো না ! তিনি কি সুখী হবেন বোলে' চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে রাত কাটিয়েছিলেন ? না, কণামাত্র তাঁর স্রুথের আশা ছিল ?—তা' নয়, সখি, তা' নয়, তা' হোলে তোমরা বোঝ'নি । চন্দ্রাবলীর মন্দিরে নিশিষাপন,—সে শুধু চক্ষুলজ্জার খাতির । আমার চেয়ে তাঁর চক্ষুলজ্জাই কি ত্র্যোত্তে বড় হো'লো ।

ললিতা । চন্দ্রাও তো তাঁকে খুব ভালবাসে ।

শ্রীমতী । তা বাসে । আর চন্দ্রাকে ভালবাস্তে, কি তাঁর সঙ্গে কথা কইতেও তো আমি মানা কোচ্চিনে । তুমি আসবো বোলে, আশা দিয়ে আমায় বোসিয়ে রাখলে ক্যানো ? তুমি খুব জানো যে আমি কতো আশায়, কতো প্রাণের আবেগে, কতো ব্যাকুল ভাবে তোমার পথচেয়ে বোসে আছি । আমার কথা যদি তোমার মনে ঠিক উদয় হো'তো, তুমি চুপ কোরে থাকতে পার্ভে । শতবিধ উপেক্ষা করে তুমি নিশ্চয়ই চোলে' আসতে ! সে পরিচয় পেলাম না বোলেই তো অভিমান এসে উদয় হোলো ।

ললিতা । কিম্ব এতে শ্রামের কোন দোষ নেই । ধোরে' ভদ্রদের ঘটা'লে আর কে কি কোব্বে বলো ? তার কি সত্যি মন ছিল ?— তার মন তোমার কাছেই পোড়ে ছিল, তা'রা দেহটাকে আটকে রেখেছিল মাত্র ।

বিশাখা । শ্রাম তো আর কচি খোকা নয়, পোল্‌তে কোবে' দুধও খায় না । চোটপাট কো'রে দু'টো কথা শুনিয়ে দিয়ে হন হন কোরে চোলে আস্তে পান্ডো না ? শ্রামকে তো আর খাটের পায়ার সঙ্গে তারা বেঁধে রাখে নি ?

ললিতা । তুই বড় হাঁবা । সেখানে প্রেমের গন্ধ আছে, সেখানে কি জোর জবরদস্তি চলে ? ভ্রমর বড় বড় চকোর কাঠ এ ফোঁড় ও ফোঁড় কোরে' কটো কোরে' ফ্যালে, কিম্ব প্রদোষে যখন পদ্মে গিয়ে বসে, সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে পদ্মের পাপড়ী মুদে আসে, আর ভ্রমর তা'র ভিতরে থেকে যায় । সমস্ত রাত্‌ তা'র ভিতর থাকে, সকাল হো'লে পদ্মও মুখ খোলে, ভ্রমরও পদ্মের মেখে বেরিয়ে আসে । যে বিশাল কাছ কটো কোর্ন্তে পারে, সে কোমল পাপড়ী কেটে বেরুতে পান্ডো না !—সে তা পারে না । সেটা প্রেমিকের রীতি নয়,—প্রেমের ধম্ম নয় ।

বিশাখা । আচ্ছা সে তো হো'লো, কিম্ব এই আজকাল, মানেরও কারণ নেই, অভিমানেরও কারণ নেই, শুধু শুধু মথভার ক্যানো ? সে হাসি, রঙ্গরস, শূকিয়ে গ্যালো কোন্‌ ছুখে ?

শ্রীমতী । তুই যদি, আমায় প্রাণের ভিতর ঠিক দেখতে পেতিস্, তা হো'লে এমন কথা বোল্‌তিস্ নে । আজ ক'দিন থেকে আমার প্রাণের ভেতর যানো কে বোল্‌ছে “তো'র স্মৃথের দিন দুরালো, তো'র স্মৃথের নিশি পোহালো ।” তাই আমার

প্রাণে একটুও সোণাস্তি নেই, সর্বদা কেবল প্রাণের ভেতর হু হু কোচ্ছে ।

ললিতা । বালাই, ও কথা মনে আনতেও নেই । চল, আমরা ফল তুলি গে' । শ্রাম, বৈজয়ন্তীমালা পো'র্তে বড় ভালবাসেন ; প্যারি ? আজ তুমি নিজের হাতে ভাল কো'রে এ্যাক ছড়া বৈজয়ন্তীমালা গেঁথে ফ্যালো, শ্রাম পোনে কত সুখী হবেন । আমরা নানা বঙের ফল তুলে এনে দি' ।

চিত্রা । আমরা বুঝি প্যারীকে সাজাবো না ?

ললিতা । তোদের কে বাবণ কোচ্ছে ? তোরা মনের সাধে প্যারীকে সাজা না । আমি ততক্ষণ ফল তুলে' আনি । [প্রস্থান ।

শ্রীমতী । আজ আমার সাজসজ্জা কোর্তেও আর ইচ্ছে হো'চ্ছে না,—কিছু ভালো লাগচে না ।

বিশাখা । ও ভাই, তোমার অজ্ঞান । শ্রামের কাছে যা'বে, ওম্নি আলুথালু বেশে ? শ্রাম যে দেখে অসুখী হবেন । সাজসজ্জা তো নিজের স্মথের জন্তে নয়, শ্রাম দেখে সুখী হবেন বোলে' । তাতে আবার অনিচ্ছা ক্যানো ? এস, তোমায় সাজিয়ে দি' । (সজ্জাকরণ ।)

ললিতার প্রবেশ ।

ললিতা । এই নাও, এক সাজি নানা রঙের ফল এনেছি, তুমি ভালো কোরে' এ্যাকগাছি মালা গেঁথে ফ্যালো ।

শ্রীমতী । সখি, কোন্ রঙের পর কোন্ রং ভাল মানা'বে বোলে' দাও ।

ললিতা । সে যা'র যামন্ পছন্দ । এ্যাক এ্যাক্ থাক্ এ্যাক্ এ্যাক্ রঙের দাও । প্রথমে শাদা, তার পর লাল, নীল, পীত, সবজ, পাটল, এই রকম সাজিয়ে গেঁথে যাও ; দেখ তে মানালেই হো'লো ।

শ্রীমতী । (মালা গ্রন্থন করিতে করিতে চমকিত হইয়া) ওকি !
 আকাশে তো মেঘ নেই, তবে সহসা মেঘগর্জনের সঙ্গে অগ্নিস্ফূরণ
 হো'চ্ছে কানো ? এ আবার কি ?—একি ভূমিকম্প ?—আমার
 সমস্ত শরীর যে সঙ্গে সঙ্গে থর্ থর্ কোরে' কেঁপে উঠছে ।—আমার
 দৃষ্টবিন্দু হো'লো না কি ? চোখে যা' দেখাচি, সবই ব্যানো
 ঘুরছে ।—একি হো'লো সখি !

ইন্দুরেখার প্রবেশ ।

ইন্দু । সখি, সর্বনাশ হো'য়েছে !—আমাদের কপাল ভেঙেছে !
 মথুরা থেকে অক্রুর বোলে' কে এ্যাকজন কংসদূত ব্রজে এসে
 আমাদের কানাইকে নি'য়ে যা'চ্ছে । যাবার সব উদ্যোগ আরোজন
 দেখে এলাম । রথ প্রস্তুত , কানাই অক্রুরের সঙ্গে বথে উঠলেন !

ললিতা । বলিস্ কি ! এযে যথার্থই বিনামেঘে বজ্রাঘাত !—
 সত্যি ?—না তামাসা ?

ইন্দু । সখি, আমি'ন সর্বনেশে কথাও কি কেউ তামাসা
 কোরে' মুখে আন্তে পারে ? কানাই বথে উঠলেন দেখে আমি
 ছুটে তোমাদের বোলতে এলাম । (শ্রীমতীর প্রতি) প্রাণপারি,
 আর ও বৈজয়ন্তী মালা কার্ জন্তে গাঁথ চো ? তোমার হাতের মালা
 হাতেই রই'লো, আর কি তাঁর গলায় উঠবে ? শ্রামের দর্শন বুঝি
 আমাদের জন্মের মত শেষ হো'লো ।

গীত ।

“আর মালা গাঁথ কি কারণ ? (কমলিনী রাই) ।

যার তরে গাঁথ মালা সে গেল মধুভূবন ।

কংসচর ব্রজে আসি,

হ'রে নে যায় ব্রজের শশী,

(ওগো)

অকস্মাৎ বজ্রাঘাত হ'লবে শিরে পতন ।

যতনে গেঁথেছ মালা,

মালা হবে জপ মালা,

ও মালা ভুজঙ্গ হ'য়ে শ্রীঅঙ্গে কর্বে দংশন ।”

শ্রীমতী । আমি যা' ভয় কোচ্ছি তাই হো'লো । ওগো, আমার প্রাণ সব জান্তে পারে । নইলে এ ক' দিন থেকে প্রাণের ভেতর এ্যাতো যন্ত্রণা হ'বে ক্যানো ? এখন কি হবে সখি ! জন্মের শোধ কি আর এ্যাকবার শ্রামকে দেখতে পাবো না ? আমার ইহজন্মের কি সকল সাধ ফুরা'লো ! আমি কোথায় যা'বো, কি কোর্বো ? শ্রামহারা হো'য়ে আমি কি কোরে' প্রাণধারণ কোর্বো ? আমার শ্রাম আমায় ত্যাগ কোরে' চোলে' যাবেন, এ তো স্বপ্নেও আমি কখনো ভাবি নি' । (বোদন)

বিশাখা । প্যারি, এ্যাক্কেবারে অপৈর্য্য হো'লে চোল্বে ক্যানো ? এ্যাখনো উপায় আছে । শ্রাম হরত চকুলজ্জার খাতিরে অক্লুরের সঙ্গে যা'চ্ছেন, ভান্‌বা কাছে গিয়ে বোল্লে কোইলে তিনি কি আর আমাদের কথা ঠেলে' চোলে' যেতে পাব্বেন্ ?

ললিতা । তাই চল ; আমরা বনপথ দিয়ে ঘুরে সদর রাস্তায় গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকি গে, সেই পথেই তো রথ যা'বে ! কানাই কি সত্যিই আমাদের দুঃখ বুঝ্বে না ?

শ্রীমতী । আমরা কাতরভাবে মিনতি কোল্লেও কি তিনি শুন্বেন্ না, আমাদের প্রাণের ব্যথা বুঝ্বে না ? না শোনে, তবুও যদি চোলে' যা'ন, তাঁর রথচক্রে হৃদয় পেতে' দেবো, তাঁর বিলাসের দেহ তাঁকেই সমর্পণ কোরে' আসবো ।

ଗୀତ ।

“গিবে সম্মুখে দাঁড়ায়ে র’ব ত’য়ে কৃতাজ্ঞানি ।
 বখচক্র ধ’রে’, র’ব ঘিরে, দিয়ে ছাপ কুলে জলাঞ্জলি ।
 একান্ত ত্যজিয়ে যদি যান বনমালী,
 কৃষ্ণ বিলাসেরি দেহ, কক্ষের দিব তিলাঞ্জলি ।”

[সকলের প্রস্থান ।]



চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজপথ ।

এথারোহণে অকুর সহ শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

অকুর । যে দাবানল কুণ্ডের সন্নিহিতে আমাদের রথ রক্ষা করবার জন্ত নন্দ মহারাজ আদেশ কো'রেছেন, সে কুণ্ড আর কত দূর ?

শ্রীকৃষ্ণ । সে কুণ্ড আর বড় বেশী দূর নয় । সম্মুখে রাজপুরপল্লী, তার পরেই দাবানলকুণ্ড । রাজপুরপল্লীতে গোপগণের সমবেত হবার কথা আছে, পিতা গোপগণ সহ কংসালয়ে যাত্রা কোরবেন, বলাই দাদা আমাদের সহযাত্রী হবেন ।

অকুর । (সশ্চর্য্যে) ও কি ! উন্মাদিনীর মত করেকটা বান্ধিকা ছুটে আস্চে, ক্রন্দনবোলে দিগন্ত প্লাবিত কো'রে তুলেচে, — এ কি ! আমাদের দিকেই যে আস্চে ! কা'রা এরা ?

শ্রীকৃষ্ণ । তাহাঃ ! এরাই গোপবালিকা । আমি যখন গোপেন্দ্রনন্দন, কাজেই আমার খেলার সঙ্গিগণও গোপবালক ও গোপবালিকাগণ । আমি তাদের প্রাণ, এক দণ্ড চক্ষুর অন্তরাল কোরতে তাদের অন্তর বিদীর্ণ হয় ! গোপবালকদের হো' কতো কো'রে বুঝিয়ে এলাম, কিন্তু গোপবালাদের কাছে অব্যাহতি নাই । এঁরা মনে কো'রেছেন আমি জন্মেব মত এঁদের পরিত্যাগ কোরে' মথুরাবাসী হো'তে যাচ্ছি, তাই এঁরা কাদতে কাদতে ছুটে ছুটে আমাকে ফিবিখে নিতে আস্চেন । অদ্ভুত এঁদের চিত্তভাব । আমাপ কোনো গুণ নাই, তবু এঁরা আমাকে প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর মনে করেন । আমার

নিমেষকাল অদর্শন এঁরা যুগান্তর বোলে' অনুভব করেন । আমার মনে হয়, গোপবালাদের স্নেহধ্বনি আমি কোটী-কল্পযুগ চেষ্ঠা কো'ল্লেও পরিশোধ কোর্ত্তে পারবো না । তাতঃ ! জগৎ এক দিকে, আর গোপবালারা অন্য দিকে—বোধ হয় গোপবালাদের গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক । তুমি জগতের মঙ্গল কামনা কোচ্ছ', কিন্তু আমার গোপবালাদের যে প্রাণ বাঁচবে না, তা'র উপায় কি ? তাদের বেশভূষা, অশন, শয়ন, ভ্রমণ, নিত্য-নৈমিত্তিক যা কিছু কার্য্য, সকলি আমার প্রীতির জন্তে , তাদের নিজেদেব আত্মাভিসন্ধি বা দেহপ্রীতি মাত্র নাই , সকলই আমাতে অর্পিত । এমন সরলা শুদ্ধাচারিণী উন্নতমনা অবলাগণের হৃদয়ে দারুণ শেলাঘাত কোরে' কি কোরে' বাবো তাই ভাব্‌চি ।

অক্রুর । লোকোত্তম, আজ আমি ধন্য হোলাম । গোপবালাগণের দর্শনলাভ বহু তপস্চার্জিত পুণ্যফল বোলে' মনে হো'চ্ছে । গাপেন্দ্রনন্দনরূপে নিকটে পেয়ে যারা সর্বস্ব ঢেলে তোমাকে অন্তরের অন্তরতম কো'রেছেন, ধন্য তাঁরা ! যারা ভাবী বিরহের উদ্বেগে আত্মহারা হো'য়ে কুল-শীল-মান, লোকলজ্জা, গুরু-গৌরব, সমস্ত তুচ্ছ কো'রে রাজপথে ছুটে বা'ব হো'য়েছেন, তাদের চিন্তা আমাদের মত মোহপরবশ, শতপথপাবিত, দিক্‌দৃষ্ট চিন্তের বোঝাবিগম্যও নয় । ধন্য তাঁরা ; আমি এখান হো'তে তাঁদের শত শত প্রণাম করি । প্রভু, তোমারও হৃদয়ভাব বুঝলাম—বুঝলাম, সপ্তলোক মধ্যে গোপবালাগণ তোমার যত প্রিয়, এত প্রিয়তম তোমার আর কেহ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে নাই ! পুরুষোত্তমের একমাত্র চিন্তহারিণী, আনন্দ দায়িনিগণের চরণকমলে আমার শত শত প্রণাম ।

শ্রীকৃষ্ণ । তাতঃ ! তুমি কি উদ্ধব তোমরাও কি আমার

পরম আত্মীয় নও ? তোমাদের মত আত্মীয়ও আমার এ সংসারে
কেহ নাই ।

অক্রুর । তুমি সত্যস্বরূপ, তোমার কোন কথাই অসত্য নয় ,
আমরাও তোমার পরম আত্মীয় , কিন্তু আমরা কি তেমন কো'রে
তোমার পাদপদ্মে প্রাণ ঢালতে পেরেছি ? জগৎ তোমার, জগতের
সকলি তোমার, কেউ পর নয় । রসের তারতম্যই প্রকৃত তারতম্য
তা আমি এতদিনে বুঝতে পা'য়েম । প্রভু, কবে সেদিন হবে,
কবে গোপবালাদের মত, একমাত্র আশ্রয় ও অবলম্বন বো'লে তোমার
চরণকমলের মকরন্দপানে এ চিত্ত নিরন্তর বিভোর হবে ! দাও
প্রভু, ও চরণ আমার শিরে স্থাপন কর, আমার চিত্তের সর্ব মলিনতা
দূর হো'য়ে যাক্, অহেতুক প্রেমে হৃদয় পূর্ণ হোক্ ।

গীত ।

হে জগ-জন-রঞ্জন ।

কেশী-মথন, মদন-দমন,

ভব-ভীতি-ভঞ্জন !

দাও তুলি শিরে ও পদ বমল,

কলুষিত চিত হোক নিরমল,

বিষয় বাসনা ঘুচুক সকল,

শান্তি-সুখা সিক্ত হোক প্রাণমন ।

নিবারিয়ে ঘোর তমঃ অহমিকা,

যে প্রেম-ভূষণে ভূষিতা গোপিকা,

দেহি দাসে দান সে প্রেম কণিকা,

লভিব সে রসে নবীন জীবন ।

কাঁতের করুণা যাচে দীন হীন,
কতদিনে হবে আমার সে দিন,
ও পদকমলে রব গাঢ় লীন,
মধু লোভে অলি কুশ্মমে যেমন ।

এই যে গোপবালাবা নিকটবর্তী হো'য়েচেন ! আহা কি অপূৰ্ণ
ভাব ! বহুজন্ম কঠোর তপস্যা কো'ল্লেও, মানবজীবনে গোপীভাব
অহুর্লভ । গোপীজন-বল্লভের রূপটি একমাত্র সাদন ।

(গীত গাহিতে গাহিতে গোপীগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

যেহো না, যেহো না, যেহো না,
ভৃংগিনীরে ফেলে যেহো না !
যে জন চরণ বই জানে না,
তারে ফেলে যেহো না !
ভাসা'যোনা, ভাসা'যোনা ভাসা'যোনা,
অকূলে ভাসা'যোনা ।

যে কল কটেছে তোমারি সোহাগে,
সে আজি ভুলুড়িত তোমারি বিরাগে ,
লও তুলে, চরণতলে, দ'লে যেহোনা !
দ'লে যেহোনা না, দ'লে যেহোনা না,
অদম্ব দ'লে যেহোনা না !

আবার দেখি যে সব নয়নে,
থর থর থর কাঁপিছে অঙ্গ, লাগিছে চরণে চরণে ।

কোথা যাও ? ফিরে চাও,
 কথা রাখ, ব্যথা দিয়ো না !
 ব্যথা দিয়ো না, ব্যথা দিয়ো না,
 আর, ব্যথার উপরে ব্যথা দিয়ো না !

অক্রূর । মহাতপা ভাগবেতী গোপকহাগণ, তোমাদের চরণ-
 দর্শনে আজ আমি পত্ত হো'লেম । তোমাদের কৃষ্ণান্তরাগ তোমাদেরই
 যোগ্য । আমরা নাগে মাত্র উন্মুখ জীব, সময়ে সময়ে ভক্তের
 অভিমানও চিন্তে এসে উপস্থিত হয় । এখন বুঝ্চি আমাদের তমো-
 দ্রবী এখনো বুচে নাই ! আমার মত জীব তোমাদের চরণধুলিরও
 যোগ্য নয় ।

ললিতা । ওগো ! আমরা যে বড় দুঃখিনী, কৃষ্ণ বই আমা-
 দের যে কোন সহায়ও নেই, সম্বলও নেই, আমরা কৃষ্ণই জানি,
 আর কিছু জানিনি, বুঝিনি, শিখিনি । দুঃখিনীর পন দুঃখিনীদের
 দিয়ে যাও, আমাদের প্রাণ বাচাও ।

চিত্রা । কে তুমি নিদ্রুর, নশংস বিরাতরূপে শান্তিময় তপোভূমি
 বন্দাবনে প্রবেশ কো'রে স্বীবদ কোন্ঠে প্ররত্ত হো'য়েচ ? আমাদের
 কাতরতা, আন্তনাদ কি তোমার নিশ্চয় হৃদয়ে একটুও প্রবেশ
 কো'চ্ছে না ?

বিশাখা । কে তুমি, শ্রমন্ত বত্‌করিরূপে ব্রজের স্তম্ভ-সরোবর
 আলোড়িত কো'রে গোপীক বিকসিত হৃদপদ্ম দলিত বো'রে চো'লে
 যাচ্চ ? কথায় তো আকাশে তুল্‌ছিলে, কিন্তু প্রাণে মা'রবার ফিকর-
 টীত ভুলনি ! আমাদের দুটো মিষ্টি কথা—মন ভুলানো কথা বো'লে
 তোমার লাভ থাকতে পারে, কিন্তু আমাদের তাতে প্রাণ জুড়াবে
 কি !—ধূ ধূ আগুণ জ্বা'ল্‌চে, আহা ! আহা ! বো'ল্লে কি আর আগুণ

নেবে ? দাও আমাদের কানাইকে নামিয়ে দিয়ে যাও, আমরা নিয়ে ঘরে যাই । তারপর তোমার মধুঢালা কথা বলবার কিছু বাকি থাকে, সেখানে গিয়ে বোলো ।

অক্রূর । ভাগ্যবতীশন, তোমাদের কৃষ্ণ তোমাদেরি, চিরকাল তোমাদেরি থাকবেন, আমি সে অধিকার থেকে তোমাদের বিচ্ছিন্ন কো'র্ত্তে আসিনি । জগৎ ধ্বংস হবার উপক্রম হো'য়েছে, বহু নরপতি, বহু মানব ধ্বংসস্থলে গিয়েছে, যাচ্ছে, আর কত যে যাবে তার ইয়ত্তা নেই । জগতের এই মহাআপদ নিবারণ মানসেই তোমাদের কানাইকে একবার মথুরা নগরে নিয়ে যাবার জন্তে এসেছি তোমরা তোমাদের কানাইকে অবশ্যই চেনো, তিনি সর্ববিঘ্ন-বিপত্তি-বিনাশন, সর্ববিপদ-বারণ, সর্বত্র মঙ্গলময় । তার উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজনীয় বোলেই নিয়ে যাচ্ছি, অল্পকালের জন্তেই নিয়ে যাচ্ছি ; শান্তির আভাস দেখলেই তোমাদের কানাই—তোমাদের ব্রজের বন ব্রজে ফিরে আসবেন ।

ললিতা । না—না—এ্যামন্ কথা বোলো ন', তা আমরা প্রাণ থাকতে পারবো না । কানাইকে বিদায় দিয়ে আমরা কোন্ প্রাণে প্রাণবোধে ব্রজে থাকবো ! ওগো ! তা আমরা পারবো না—এ্যামন্ নিশ্চয় কথ বো'লে ক্যানো আমাদের যত্ননা বাড়িচ্ছ ?

অক্রূর । দেবি ! ক্ষমা কর, মঙ্গলময় কার্যে বাধাদান করো না, সংকার্যের সহায় হও । তোমরা বিদায় না দিলে তোমাদের কানাইকে নিয়ে যাওয়া নিতান্ত নিঃসন্দেহতার কার্য্য হবে, তা' বুঝতে পাচ্ছি, কিন্তু উপায় নেই । কানাই তোমাদের পরম অন্তরঙ্গ তা জানি, কিন্তু জগতের সকলকে বঞ্চিত কো'রে তোমরাই চিরদিন অধিকার বো'রে বে সে থাকবে, সেটাও তো গ্রাসাভুগত নয় । তোমরা

এ্যাতো দিন তাঁকে নিয়ে আনন্দ কোল্লে, আমরা কি হু'দিনের জন্তেও আমাদের কাছে নিয়ে যেতে পারিনে ? আবার হু'দিন বাদে, তোমাদের ধন তোমাদের ফিরিয়ে দিয়ে যাবো । হু'দিন একটু ধৈর্য্য ধো'রে থাকা তোমাদের উচিত,—প্রাণ না বুঝুক, শিষ্টাচার ভাবেও উচিত ।

ললিতা । তবু নিয়ে যাবে ?—যাও;—পার নিয়ে যাও' ; আমরা এই রথচক্র ধোল্লেম,—ক্যামন্ কোরে', যা'বে যাও !

(গোপীগণের রথচক্র ধারণ ।)

শ্রীমতী ! সখি, আমাদের আর উপায় কি ! হুঃখিনীদের হুঃখ বোঝবার কি কেউ নেই ! যদি সত্যিই শ্যাম ব্রজ পরিত্যাগ কোরে' যান,—রথচক্রে বুক পেতে দেবো, বকের উপর দিয়ে রথ নিয়ে যান্ ! শ্যামহারা হো'য়ে শূন্যপ্রাণে আর ব্রজে ফিরে যা'বো না,—যাব প্রাণ তা'রি সঙ্কুখে এ প্রাণ বিসর্জন দেবো । এই আমার শেষ স্তব্ধের সাধ ।

গীত ।

(কীর্তন)

যাবে যাও, দ'লে যাও—

পাতিয়ে দিলাম দেহ !

(বুক পেতে দিলাম,

আমার হৃদয় দলিয়ে চলিয়ে যাও ।)

কি ফল রাখিয়ে, বিফল জীবন,

যেথা আপনার নাহি কেহ !

(শুধু হাহাকারময় জীবন রেখে কি ফল বল ?

এ সুখহারা, দুঃখভরা প্রাণে আর কি ফল বল ?)

একবার শুধু, দেখিব ও মুখ,

আর ত দেখা হবে না !

(একবার দাঁড়াও হে প্রাণবধু !

পিয়াস মিটায়ে দেখে যাই !)

শেষ নিদর্শন, এঁকে নে নয়ন,

এ সময় আর রবে না !

(নয়ন ! নয়ন ভ'রে দেখে নে,

—নয়ন পটে এঁকে নে,

—চির দিনের মত দেখে নে,

—শেষ দেখা দেখে নে !

আর ত সময় পাবি না ।)

কেন আঁখি আর, বরিস' আসার

নিবার' নিবার' রোদন !

বাক্তিতজনে, হারাইলি যদি,

(এবে) বাক্তিত তব মরণ !

(এখন মরণ বই আর গতি নাই !)

শ্রীকৃষ্ণ । সখিগণ, অকারণ ক্যানো তোমরা ব্যাকুল হো'চ্চ ?
আমার হৃদয়ভাব তোমাদের তো কখনো অগোচর নাই, আমিই কি
নিশ্চিন্ত হো'রে মথুরায় অবস্থান কোরুতে পারবো ? আমার অদর্শনে
তোমাদের হৃদয় বেক্রপ ব্যথিত হবে, আমিও তোমাদের অদর্শনে
সেইরূপ মনঃপীড়ায় দিনযামিনী বাপন কোরবো । কিন্তু উপায় নাই,—
রাজার আদেশ অমাত্য করি, সে সাধ্য নাই । তোমরা ধৈর্য্য ধারণ কর,
আমি হয় ত কালই ব্রজে পুনরাগমন কোরবো । কাজ শেষ হো'লেই

চো'লে আসবো, নিরর্থক তথায় বো'সে থাকবো না । তোমরা একরূপ অধৈর্য্য ও ব্যাকুল হো'লে অগত্যা আমাকে ব্রজে ফিরে যেতে হবে,—কিন্তু তাতেও কি শান্তি লাভ কোরতে পারবো ? আর আমাকে অশান্তিতে দগ্ধ কোরে' তোমরাও কি শান্তিলাভ কোরতে পারবে ? আমি না গেলে, প্রথমতঃ রাজাজ্ঞা অবহেলা, দ্বিতীয়তঃ পিতা কি মনে কোরবেন, দাদা বলাই কি ভাববেন । সকলের কাছে আমাকে লজ্জা ও বিরক্তির কারণ হো'তে হবে, রাজরোষ হো'তেও অব্যাহতি পাবো না ! গ্রামন অবস্থায় আমার কি করা কর্তব্য, একটু বিচার কো'রে রাখো দেখি ! (অক্রুরের প্রতি) তাতঃ ! দেখলে তো আমার শত দিকে শত বন্ধন । মাতার বন্ধন, পিতার বন্ধন, সখাদিগের বন্ধন, আবার সখাদিগের ততোধিক বন্ধন,—কোন বন্ধনই ছিন্ন করা আমার সাধ্যায়ত্ত নয়, অথচ কর্তব্য কোরতে হবে ! আমি কি করি বল দেখি ? স্নেহ আগ্নে না কর্তব্য আগে ?—এ সমস্তা কে উদ্বেদ কোরবে ?

অক্রুর । প্রভু, এ সমস্তা তুমি নিজেই উদ্বেদ কোরে' রাখাও, আমি দেখে শুনে নির্বাক হো'য়েছি । আমার কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান তিরোহিত হো'য়েছে, বিচার-শক্তি লোপ পেয়েছে । অতি আশ্চর্য্য ! অতি বিচিত্র ব্যাপার ! একরূপ প্রগাঢ় আনুরক্তি যে জীবের হো'তে পারে, তা আমার কখনো বিশ্বাস ছিল না । আজ প্রত্যক্ষে দর্শন কোরে' বিশ্বয়ে অভিভূত হো'ছি । কিতীৰ উন্মাদনা ! কি গভীর আকর্ষণ ! ধন্য ব্রজবাসিনী গোপবালাগণ, তোমাদের অপরিসীম হৃদয়ের অপরিমেয় মহৎ দেবতাগণও হৃদয়ঙ্গম কো'র্তে পারেন না,—আমরা ছার মনুষ্য, আমরা তোমাদের মহিমা কি বুঝবো ?

শ্রীকৃষ্ণ । তাতঃ ! আমার ব্রজবাসিনী গোপবালাগণ মৃগ, জ্ঞানাদিকারহীন, অনক্ষর, শাস্ত্রজ্ঞান বা পাণ্ডিত্য তাদের কিছুমাত্র

নাই। তাদের সম্বল শুধু হৃদয়টুকু,—কিন্তু ত্যামন হৃদয় পণ্ডিতের নাই, জ্ঞানীর নাই, শাস্ত্রদর্শীর নাই, যোগীর যোগবলে নাই, মুনির তপশ্চায় নাই,—তাই সে হৃদয় আমার বড় প্রিয়। সে হৃদয়ে আঘাত দিবে চোলে' যেতে হবে, কর্তব্যতা কি এত নিশ্চয়? না—না, আমি পাষণ হোতে পারবো না,—আমি এত কুলিশ-কঠোর হোতে পারবো না,—আমার কর্তব্য অতল তলে নিমগ্ন হোক, আমি সরল-প্রাণে ব্যথা দিতে পারবো না !

অক্রুর । তা ঠিক ! প্রভু, সরল প্রাণে ব্যথা দিতে ত কেউ বোল্চে না। বাস্তবিক কি কেউ এক দিনের জন্তেও চক্ষুর অন্তরাল কোরে' কর্তব্যসাধন কোরতে পারে না? জড়চক্ষুর অন্তরাল হো'লেই যে মনের অন্তরাল হো'য়ে যাবে এ্যামন্ ত নয়। মনে গাঁথা থাকলে, জড়চক্ষুর অন্তরালে আর কতটুকু দুঃখ দিতে পারে ?

শ্রীকৃষ্ণ ! তাতঃ ! তুমি জ্ঞানের কথা বোল্ছ। গোপীরা তাত্ত্বিকও নয়, জ্ঞানীও নয়। তাদের সরল প্রাণের সরল বিশ্বাস আর অকপট স্নেহ ব্যবহারের বিনিময়ে, কি কোরে' তাদের প্রাণে বিষ ঢেলে দিয়ে প্রফুল্ল মুখে প্রশান্ত মনে চলে' যাবো ! মানুষের প্রাণ—মানুষের মনোবৃত্তি নিয়ে কি এ্যাতো পাষণ হওয়া যায় !

অক্রুর । ভক্তবৎসল, তুমি যা বোল্চ সব সত্য। ভক্তের চরণে তপাঙ্কুর বি'ধ্লে তোমার বুকে শেলাঘাত হয়, তা বুঝি ; তুমি ভক্তের প্রাণ, ভক্তের জীবন-সর্বস্ব। যে নিরাপদ বোলে' তোমার চরণে শরণ লো'য়েছে, যে পরমাত্মীয় বোলে' তোমাকে আত্মদমর্পণ কোরেছে, যাদের একমাত্র চিন্তনীয়—এ্যাক্‌মাত্র সুখ—এ্যাক্‌মাত্র গতিই তুমি, তাদের কাঁদিয়ে তুমি যেতে পার না, জানি। তুমি প্রেমের সিদ্ধ, রূপার পারাবার ; তুমি অপরাধীকেও দণ্ড দিতে কুণ্ঠিত হও ,

তোমার অহিত ও অনিষ্ট-চিন্তাকারীর অন্তঃ চিন্তা কোরতে জান না, যে তোমাকে নিতান্ত অনাস্থীয় ভাবে, আততায়ীবৎ মনে করে, তাকেও তুমি পর ভাবো না, সেও তোমার ভালবাসা হো'তে বঞ্চিত নয়;—সেই তুমি, তোমার শরণাগতা, স্নেহশীলা, পরম ভাগ্যবতী গোপবালাগণকে কাঁদিয়ে তুমি চোলে' যাবে, তাও কি কখন হয়! গোপবালাদের অবস্থা দেখে, আমার মত স্বকঠিন পাবাণ চিত্তও আত্মস্থৈর্য্য সম্পাদন কোরতে পাচ্ছে না, ভক্তবৎসলের চিত্ত কী বেদনায় আকুল হোচ্ছে, আমার বোঝ'বারও ক্ষমতা নেই! প্রভু, এ্যাখন্ যা কোরুলে ভাল হয়, কর। আমার বুদ্ধিবৃত্তি লুপ্ত হোয়েছে। এদিকে যথেষ্ট বিলম্ব হোয়ে যাচ্ছে। নন্দ মধারাজ হয়তো প্রাতোক্ষণ যথাস্থানে এসে আমাদের আগমন প্রতীক্ষা কোরুচেন।

শ্রীকৃষ্ণ। তাইতো, আর বিলম্ব করাও তো কর্তব্য নয়। কিন্তু আমার গোপবালাদের কি বোলে' প্রবোধ দিই! রাজপুরুষ! তোমার কর্তব্য তুমি কর—যা কোরতে এসেচ কর, আমার হৃৎপিণ্ড ছিন্ন ভিন্ন কোরে',—স্নেহ, প্রেম, সরসতা সমস্ত নিষ্কর্ষণ কোরে', শুষ্ক দেহটা নিয়ে মথুরার রাজ-অটালিকার পাবাণ কুড়িমে নিষ্কিণ্ড কর, তোমাদের মনোবাঞ্ছাই পূর্ণ হোক—আমি দুর্দৈব-কবলিত, নীরবে অশ্রু গোচন ভিন্ন আমার আর উপায়ান্তর নেই! (অধোমুখে অশ্রু বিসর্জনে।)

ললিতা। না—না—ষেতে দেবো না!—ওগো তোমার প্রাণে কি একটুও দয়া মমতা নেই?—আমাদের বুক ছিঁড়ে, বকের ধন নিয়ে যেতে কি একটুও ব্যথা লাগচে না? আমাদের প্রাণে যে যাতনা হোচ্ছে, তার তিল মাত্রও তোমাকে স্পর্শ কোচ্ছে না? বজ্র দিয়ে কি তুমি স্ফদর বেদে এসেছিলে। নিতান্তই যাবে?—যাও,—আগে

আমাদের বধ কর, আমরা জীবিত থাক্তে, আমাদের কানাইকে আমাদের কাছ থেকে নিয়ে যেতে পারবে না !

চিত্রা । কে তুমি পাষণ ! ধুমকেতু হো'য়ে ব্রজের গগনে উদয় হো'লে ? আমরা সরলা ব্রজবাসিনী, অ'নন্দই আমাদের উপজীব্য, দুঃখ কামন, আমরা কখনো জানি নি, তুমি দুঃখের সমুদ্র এনে ব্রজ প্রাবিত কোরে' যাচ্ছ ক্যানো ? শ্রামঘনচ্ছায়াস্নিগ্ধ ব্রজে আমরা নিরুদ্বেগে শান্তি-শীতলতায় জুড়িয়েছিলাম, সে মেঘ সোরিয়ে আমাদের খররবিকরস্পর্শে দগ্ধ কোর্তে এলে ক্যানো ? আমরা তোমার কি কোরেছি, ছোটোই নিশ্চয় শক্রতাসাধন কোর্তে এসেচ ক্যানো ?

বিশাখা । কে তুমি অগস্ত্যরূপী রাজপুরুষ, এক নিশ্বাসে আমাদের স্তূথের সাগর শোষণ কোরে' চোলে যাচ্ছ ? কৃষ্ণ যে আমাদের দেহের শোণিত, প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন-সর্বস্ব ; সে সর্বস্ব-ধনকে কোথায় নিয়ে যাও ? হে বাহুরূপী কুগ্রহ, কোন্ দোষে গোপীর স্তূথ সূর্য্যকে গ্রাস কোরে' তাদের সকল আনন্দ হোরে' নিয়ে দুঃখাংককারে ডুবিয়ে রেখে যাচ্ছ ? আমাদের হৃদয়ে দারুণ বজ্রণা দিতে কি তোমার প্রাণ একটুও কাতর হোচ্ছে না ? হা অক্রুর, কে তোমাকে, অক্রুর বলে ! নির্ধন ! কি বোলে' আমরা প্রাণকে প্রবোধ দেবো, বোলে' দাও ! না হয় আমাদের হৃদয় রথচক্রে দলিত কোরে' চোলে' যাও । কৃষ্ণহারা জীবনে আমাদের প্রয়োজন নেই ।

অক্রুর । দেবি ! আমি সরল বিশ্বাসে আমার কর্তব্য পালন কোর্তে এসেছিলাম, সে যে অকুন্তদ পরিণাম উৎপাদন কোর্বে, তা জানলে, আমি তোমাদের কানাইকে রাজ-আস্থানে নিয়ে যেতে আস্তাম না । আমি কত আশায় কত আনন্দ-উৎসাহে ব্রজধামে এসেছিলাম, গ্র্যাগন নিরুৎসাহ, অবসাদ ও আত্মগ্লানিতে হৃদয় দগ্ধ

হো'চ্ছে ! রাজ আজ্ঞায়, রাজ আহ্বানে সম্ভ্রান্ত ব্রজবাসিগণকে নিতে এসেছি, সকলে প্রস্তুত । মহারাজ নন্দ ব্রজবাসিগণ সহ দাবানল কুণ্ডের সম্মুখে অপেক্ষা কোরুচেন—আমাদের প্রতীক্ষায় তাঁরাও এ্যাতোক্ষণ উৎকণ্ঠিত হো'য়ে উঠেছেন, আর বিলম্ব করা উচিত নয় ! দেবি ! জুটুচিতে আমাদের বিদায় দাও । তোমাদের একরূপ শোকাবুল হবার কোন কারণ নেই, রাজ সভার কার্য শেষ হোলেই, তোমাদের কানাইকে যত শীঘ্র হয়, পাঠিয়ে দেবো—কানাই নিজাই তো বোলুচেন, হয়তো কালুই তিনি-ফিরে আসবেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । সখিগণ, যাও, গৃহে ফিরে যাও—ধৈর্য্য ধর, আশ্ব-সংবরণ কর । পিতা সঙ্গে যাচ্ছেন, পিতার সঙ্গে হয় তো কালুই ফিরে আসবো । আমার মা'র দশা ছাখো গে, তিনি পাগলিনীর মত শিরে করাঘাত কোরে' রোদন কোচ্ছেন । আমি শীঘ্র না এলে কি তিনি বাঁচবেন ! আমি কি সাধ কোরে' যাচ্ছি ?—বিধাতার নিয়োগ কে খণ্ডাবে ! তোমরা শাস্ত হোয়ে আমার মা'কে সাঙ্গনা দাও গে—আমার মা'কে বাঁচাওগে—আমার মা'র যে আর কেউ নেই । মাকে ছেড়ে, সখীগণকে ছেড়ে, তোমাদের ছেড়ে আমি কি থাকতে পারবো ? না গেলে নয় বোলেই যাচ্ছি—অতি কষ্টে যাচ্ছি, ব্রজে প্রাণ পোড়ে' রইলো । যাও, গৃহে যাও, আমায় বিদায় দাও ।

রথ চালনা, গোপীগণের স্তম্ভিত ভাবে দণ্ডায়মান ।

শ্রীমতী । তবু চো'লে গেলে ।—দাঁড়াও—দাঁড়াও, আর এ্যাকবার ভাল কোরে' দেখে নি'—আর এ্যাকবার জন্মের মত কথা শুনে নি',—যেয়োনা—যেয়োনা দাঁড়াও, দাঁড়াও যেয়ো না ! কোথা যাও ?—আমায় অকূল পাথারে ভাসিয়ে কোথা যাও !

গীত ।

(কীর্তন)

একবার দাঁড়াও হে !—দাঁড়াও বংশীধারি ।

আঁখি ভ'রে দেখে লই ও মুখ তোমারি ।

দুগল চরণে বস, সাধ ছিল মনে,

তিল নাহি ছাড়া হবো, জীবনে মরণে—

(তা'ত হ'লো না, হ'লো না,

অভাগিনীর ভাগো, তা'ত হ'লো না ।)

কারে দোদ দিব বল, করম আমারি ।

দাঁড়াবার স্থান নাই, নাহি জুড়াবার,

যে দিকে ফিরাই আঁখি, অকূল পাথার—

(ডুবে মো'লাম—মো'লাম,

চরণতরী দিনে ডুবে মো'লাম ।)

কূল যাচে অকূলে, হে অকূল কাণ্ডারি !

প্রাণ-বল্লভ ! 'এস, আর অভিমান কোবে' তোমার 'প্রাণে ব্যথা দেবো না । ব্রজেশ্বর ! ব্রজে ফিরে এসো, আমার যে আর কেউ নেই ! নবনগনি ! নবন আবার কোরে' কোথা যাও ? আমায় কার কাছে রেখে যাও ? প্রাণেশ্বর ! হা প্রাণ কানাই !—

(মুচ্ছিত হইয়া পতন ।)

[শ্রীমতীকে ক্রোড়ে স্থাপিত করিয়া গোপীগণের গুচ্ছবা ।]

ললিতা । (অঞ্চলে বায় সঞ্চালন করিতে করিতে) হা-হা-হা !

কি কোরে' জীবন রক্ষা হবে ! হে সর্বসাক্ষী আদিত্যদেব ! এ

বিধুরা বালিকার মনোবেদনা দূর কোরে' দাও—প্রাণে শাস্তি দাও,
এ হৃদয়বিদারক দৃশ্য যে আর ছাঁথা যায় না !

শ্রীমতী । (সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া) সত্যিই চোলে' গেলে ?
না—না কখনো নয়, তবে একি পরীক্ষা না পরিহাস ?—এ পরিহাস
যে প্রাণনাশ প্রভু ! আর যদি পরীক্ষাই হয়, কিসের পরীক্ষা
প্রেমময় !—ভালবাসার পরীক্ষা ?—এ্যাখনো পরীক্ষা ? এ প্রাণ
ব্যবৃত্তে কি এ্যাখনো বাকি আছে ? না—না—যেতে দেবো না !—
প্রাণ থাকতে যেতে দেবো না !

ললিতা । রাই—শ্যামসোহাগিনি, আশ্বস্ত হও, আর অধৈর্য্য
হোবেই বা ফল কি ! বিধিলিপি যা ছিল তা'তো হোলো—এ্যাখন
আর এখানে এ্যামন্ ভাবে পোড়ে' থেকেই বা কি হবে ? ছি !
শান্ত হও, কেঁদে কেঁদে যে চোক ফুলে উঠেছে !—এ্যাক্টা দিন
আর সোইবে না ! ওঠ, চল আমরা গৃহে ফিরে যাই ।

শ্রীমতী । আবার গৃহ ! আর গৃহের কথা ক্যানো কো'চ্চ সখি !
আর কোন্ স্মৃথে গৃহে যাব ? যা' দেখবো, তাই শ্যামের স্মৃতিতে
পূর্ণ,—উঃ বুক ফেটে যায় ! আমি যমুনার কূলে শীতল সৈকত শয্যা
শুয়ে থাকিগে,—আর ঘরে যাব না !

গীত ।

বল, আমি যাব কোথায় ?
যাব কার কাছে, কোন্ স্মৃথে,
কোন্ স্মৃতাশায় !

যার তরে গৃহ, গৃহ-পরিজন,
সে গেল যখন, কিসের ভবন আর !—

সে ছার আলয়, শুধু আলাময়,

বিমানল জলে তায় !

নিয়ে চল্ আমারে, সে স্মৃথ আগারে,

যথা হৃদয়ের এ আলা জুড়ায়—

অথবা পুলিনে, সৈকত শয়নে,

জনমের মত মোরে রেখে আর ।

বিশাখা । এ্যাখনো শ্রাম মথুরার পথে, এরি মধ্যে এ্যাতো
অধৈর্য্য হোলে চোল্বে ক্যানো ? এ্যাখনো আস্ত রাত্টা পোড়ে’
আছে । আর সদর রাস্তার মাঝখানে ক্যানো ? নিজের কোটে চলো,
সেখানে গিয়ে দাপাদাপি কান্নাকাটি বা কিছু কোর্তে হয় করা বাবে ।
ওঠো, আর এখানে নয় ।

চিত্রা । প্রাণপ্যারি ! ওঠো, চলো, আগার কাঁধে ভর দাও,
আমি তোমায় ধীরে ধীরে নিয়ে যাচ্ছি ।

ললিতা । শ্রামমোহিনি ! চলো, আর মিলস্ব করা উচিত নয় ।
মা যশোমতী কৃষ্ণবিরহে উন্মাদিনী হোয়েচেন, পৌর্ণমাসী দেবীকে
তার কাছে পাঠিয়ে দিতে হবে । অদীর হোয়ে কর্তব্য ভুলে যাওয়া
কি ভাল ?

[শ্রীমতীকে লইয়া সখীগণের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নিকুঞ্জ কানন ।

শ্রীমতী, সখিগণ ও বৃন্দাদেবীর প্রবেশ ।

ললিতা । এরি মণ্যে অধৈর্য্য হো'য়ে পোড়'লে যে । এই সবে পাচ সাত দিন মাত্র তাঁরা গিয়েছেন , এ্যাখনো নন্দ মহারাজ কি ব্রজবাসীরা কেউ ফেরেন নি, এখনি এ্যাতে! নিরাশ হো'লে চোল'বে ক্যানো ? তাঁরা এ্যা'কটা কাজে গিয়েছেন, কাজ শেষ হো'লে তবে তো আসবেন ? আমরা পলকে প্রলয় কো'চ্ছি বোলে' তো কাজ আর পলকে হয় না । এ্যা'ক পক্ষও নিদেন অপেক্ষা কোরে' দেখতে হয়, তার পর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা । আমরা তোমার দাসী, আমরা কি সত্যি চুপ কোরে থাক'বো । যা' কো'ত্তে হয়, সময় বুঝে কোর'বো তোমার সে জন্ত লেশমাত্র চিন্তা কর'বার দরকার নেই । উতলা হো'য়ে কেবল মনের যন্ত্রণা বাড়ানো বই কোনো লাভ তো দেখ'চিনে ।

শ্রীমতী । সখি, যা' বোল'ছ সব সত্যি । আমিও কি তা' জানিনে ;—জানলে কি হবে ? মন তো বুঝতে চা'চ্ছে না । দিবা-নিশি এ যন্ত্রণা যে আর সহিতে পাচ্ছি নে । কি বোলে' মনকে প্রবোধ দি' বোলে' দাও । শ্রামের অদর্শন-যন্ত্রণা যে প্রতি মুহূর্তে আমার অসহ হো'য়ে উঠছে ।

গীত ।

(তুক)

“আমার উপায় কি হবে, সগি, বল না ।

আর সহেনা সহেনা শ্রামের বিচ্ছেদ-যাতনা ।

প্রাণ-মন হরি’ হরি, গিয়েছেন মধুপুরী

কেমনে ধৈরজ ধরি, প্রবোধ মন মানেনা ।”

বিশাখা । মন তোমার, না তুমি মনের ? মনকে অতো আলগা দিলে মন বিগড়ে বোম্বে বই কি ! মনের সঙ্গে গা’ ভাসান্ দিচ্চ কানো ? মনটাই তো যত নষ্টের গোড়া , ওটাকে একটু আঙুলে রাখতে হয় । তোমাকে কাতর দেখে’ আমাদের প্রাণে কি তিল মাত্র সুখ আছে ?—তা বোলে’ তো আর শয্যাধরা হো’তে পারিনে । একটু শক্ত হো’তে হবে । দুঃখ সহিতে শিথিতে হয় । যত কাতর হবে, তত চেপে ধোরবে ।

শ্রীমতী । মনকে বোঝাতে কি আমি কোসুর কোচ্ছি ?—পোড়া মন যে বুঝতে চায় না । আমি ভাববো না বোল্লে কি হবে, ভাবনা যে আপ্নি এসে জোটে । আমি মনে কোরি তোদের সঙ্গে অল্প কথা ক’বো, হাসবো, গল্প কোরবো,—কথা কইতে গেলেই শ্রামের কথা বের হো’য়ে পড়ে,—হাসতে গেলে ক’লা আসে ! শ্রাম যখন কাছে ছিলেন, তখন আমি জান্তেম্ না শ্রাম কি ধন,—এ্যাখন বুঝতে পাচ্ছি । শ্রাম শ্রাম কোরে’ আমি পাগল হো’য়ে যাবো না তো ?—তাই এ্যাক্ এ্যাক্‌বার ভাবি । শ্রামের মুখখানি দিবানিশি যানো নয়নে লেগে’ রো’য়েছ ।—তোরা বোলিস্ পাখীর গান, আমি শুনি যানো শ্রামের কর্ণস্বর ! অনিমনে আছি, হঠাৎ যানো

মনে হয় শ্রাম দূরে কথা কো'চ্ছেন । অমনি চোম্কে চারিদিকে চাই,—তখনি মনে পড় শ্রাম ত মথুরায়, আর বুকের ভেতর ধড়্‌ফড়্‌ কে'রে' ওঠে, প্রাণের ভেতর ঝড় বো'য়ে যায় ! সখি, সতি কোরে' তোরা বল, আর কি শ্রাম দ্যাখা দেবেন্ না ! শ্রামের সুধামাখা হাসিমুখ আর কি দেখতে পা'বো না ? আর কি তাঁর শীতল চরণ স্পর্শ কোরে' এ দাসী শীতল হবে না ? ইহকাল কি এমনি একো'ই ভাবে দগ্ধ হো'তে হবে ?

গীত ।

(কীর্তন)

আর কি দিবে না দেখা শ্রাম গুণমণি !

আর কি সেবিতে পা'ব চরণ ছু'খানি !

(আর কি সে দিন হবে গো, অভাগিনীর ভাগ্যে ।)

আর কি বঁধুয়া আসি' বসিবে না পাশে,

সুধা'বে না মনোব্যথা সুমধুর ভাসে !

(আমি জুড়ায়ে যা'ব, বধুর কথা শুনে,

আদর মাখা কথা শুনে ।)

মালা গাথি দিব গলে, হখে দিব পান,

সে হাসি দেখিয়ে আমার জুড়াবে পরাণ ।

(আমার সকল দুঃখ দূরে যা'বে গো, বধুর হাসির গুণে ।)

অগুরুর পাখা দিবে করিব বীজন,

তার প্রতি সুখ লাগি, এ মোর জীবন ।

(আমার প্রাণ আর বিসের লাগি' গো, এ প্রাণ তার স্নেহের তরে ।)

ব্রজচাঁদ গে'ছে চলি' আছে হাহাকার,

বৃথা হ'ল সাধ আশা মিছে দেহভার ।

(এ প্রাণ রাখি কিসের লাগি গো,

রুক্ষহারা প্রাণ আর রাখি কিসের লাগি গো ।)

বৃন্দা । শ্যাম-আদরিনি, তুমি শ্যামের সর্বস্বধন । তোমার মনটি শ্যাম-শ্যামেব জন্তে হো'চ্ছে, শ্যাম ও কি নিশ্চিন্ত আছেন ?—তোমার অদর্শনে তাঁর প্রাণও তেমনি কাতর হো'চ্ছে । কি কোরবেন,—হাত নেই বোলেই তোমারও কষ্ট, তাঁরও কষ্ট । শ্যাম তোমায় যত ভালবাসেন, এ্যাতো ভালবাসা বোধ হয় বিশ্ব-সংসারে হয় না ; এ কথা আমরা খুব জানি, শতবার পরীক্ষা কোরে' নিঃসন্দেহ হো'য়েছি বোলে'ই বোল্চি । এ্যাতো ভালবাসার ধনকে কি তিনি সহজে ছেড়ে দূরে গিয়ে বোসে' আছেন ?—অনেক দুঃখে,—নিতান্ত দায়ে পোড়ে' । আর ছ' চার দিন একটু ধৈর্য ধোরে' থাকো । তোমার মুখখানি কি ভোল্‌বার,—না ভুলতে পারেন ?—ছুটে এসে পড়েন আর কি । লুক্ক ভ্রমর, বিকসিত কমলিনীর মমতা তাগ কোরে' কত দিন উপবাসী থাকতে পারে ? তোমরা দুটি দেহে একটি প্রাণ, তিনি দূরে আছেন বোলে' কি তাঁর প্রাণের কথা বুঝতে পাচ্চ না ?

শ্রীমতী । তা' পা'চ্ছি । তা'ও সময়ে সময়ে মনে হয়, আমার দুঃখ দুঃখ কোরে' আমি উন্মত্ত হো'য়ে আছি, না জানি আমার শ্যামের কত কষ্ট হো'চ্ছে ! তিনি যে এ্যাক্‌ দণ্ড আমায় না দেখলে অস্তির হো'য়ে পোড়তেন,—আমায় একটু বিমর্ষ দেখলে জগৎ অঁধার দেখতেন ! বৃন্দে, আমার মনে হো'তো তিনি আমায় যত ভালবাসেন, তত ভালবাসতে আমিও জানিনে ; তত আদর, তত মমতা, তত প্রাণঢালা ব্যবহার আমারো আসে না ! আমি কী

সুন্দর, সখি ! আমার চেয়ে কত সুন্দর, কত গুণবতী ত জগতে আছে ; কিন্তু তিনি আমায় যে কী চোক্ষে দেখেছিলেন তা' তিনিই জানেন ;—আমাকে 'অমূল্য নিধির মত হৃদয়ে ধারণ কোরে' রেখেছিলেন ! সমস্ত রাত্রি নিদ্রা নেই, চোকে পলক নেই, অবাক হো'য়ে মুখের দিকে চেয়ে থাকতেন । আমি তাঁর রকম দেখে শরমে মরমে মো'রে যেতাম, লজ্জায় চোক চাইতে পারিতাম না । এ পোড়ার মুখে কী আছে তা' তিনিই জানেন,—দেখতে দেখতে তাঁর চক্ষু অশ্রুসিক্ত হোতো, তপ্ত অশ্রুবিন্দু আমার মুখে চোখে পোড়তো । আমি চোমকে তাঁর মুখখানি দেখতাম,—কি মধুময় আবিষ্ট ভাব ! দেখে আবাক হো'য়ে যেতাম । মনে মনে বোলতাম, “জীবনসর্বস্ব ! এ জ্ঞানহীনা, গুণহীনার উপর এ্যাতো অনুরাগ কি ভাল ? কিন্তুকে নলিনীর আদর ক্যানো, নাথ ? যে চরণধুলির পার্শ্বে স্থান পে'তেও সঙ্কোচ বোধ করে, তারে কি হৃদয়ে এ্যাতো স্থান দিতে আছে !—বৃন্দে ! সেই শ্রাম আমার, আমার জন্তে কতই না মনঃপীড়ায কাতর হো'চ্ছেন ! আমি জীবিত আছি, তবু তো বঁধুর চুঃখ নিবারণের কোন উপায় কো'র্তে পারেন না !

বৃন্দা । তুমি যামন্ ভাব্চ, তিনিও তেমনি ভাব্চেন ;—নিশ্চিত কেউ নেই । তবে হাজার হো'ক তিনি পুরুষ মানুষ, খুব চাপা ; সেইবার ক্ষমতাও বেশি, তাই বড় কেউ টের পায় না । আমরা কোমলা নারীজাতি, সহজে দুর্বলা ; প্রাণ অস্থিরও হয় বেশী । প্রাণের আবেগ চেপেও রাখতে পারি নে, বুক ফেটে, চোক বে'য়ে জল পড়ে, শরীরও অবসন্ন হো'য়ে এলিয়ে আসে ।

বিশাখা । তোমার, ভাই, আমাদের চেয়ে বয়েস বেশি হো'লে কি হবে, তুমি মেয়ে মানুষের প্রাণের কথা কিছু জান না, কিছুই

বোঝ না । বলি, মেয়ে মানুষের মত সহিতে পারে, পুরুষে কি তত পারে ? কথায় বলে, মেয়ে মানুষের বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না । ছিঁচকাঁতুনের মত প্যান্‌ প্যান্‌ ঘ্যান্‌ ঘ্যান্‌ কোরে' আমরা কাঁদি, তা একবার ক্যানো হাজার বার স্বীকার কোরবো । কিন্তু পুরুষের শুকনো চোকে আর স্থির গম্ভীর ভাব দেখে ভাব্‌চ বুকি, পুরুষের প্রাণে শোক দুঃখের ঝড় ঝাপটা কিছু কম লাগে, তা মনেও কোরো না । হাউ মাউ কোরে' কান্না বং ভাল, প্রাণটা খোলসা হোয়ে যায় ! চাপা খাতে প্রাণে দাবানল ছোট্টে, কান্না বেকবে কি, ধোঁয়া হোয়ে উবে যায় ! প্যারী যখন কাঁদেন, তখন আমি অনেকটা শাস্তি বোধ করি । যখন ঘাড় গুঁজে গুম্‌ হো'য়ে বোসে' থাকেন, চোকে চক্‌চকে, একে বিন্দু জল নেই, তখনি ভাবি এ মা' প্রলয়ের লক্ষণ ; বুকের ভেতর কাঁটা দিয়ে ওঠে !

বুন্দা । তা' মিছে নয় । কান্নায় প্রাণের অনেক যাতনার উপশম হয় । চোকের জলে শোকের আগুন অনেক নেবে । তা' বোলে' প্যারী কাঁদবেন আর আমরা দাঁড়িয়ে দেখবো, তা'ও স'য় না ; বিরস মুখে চুপ কোরে' থাকবেন, তা'ও স'য় না ! প্যারী যদি সর্বদা হেসে' খেলে', আনন্দে থাকেন, তা' হোলেই আমাদের মনটি বেশ প্রকুল থাকে ।

শ্রীমতী । বুন্দে, আর কি সে দিন হবে ? আর কি হেসে' খেলে' আনন্দে অভাগিনী তোমাদের আনন্দিত কোর্ভে পারবে ! দিবারাত্রি ভিতর একে নিমিষের জন্তেও যে আমার প্রাণে একটুও শাস্তি নেই,—কাঁদবোনা মনে কো'ল্লেও কান্না আপনি আসে ? কি কো'ল্লে শ্রামের দর্শন পাই বল ! বুন্দে, আর কি ব্রজের কথা তাঁ'র মনে আছে, আর কি আগাদের কাকুর কথা তাঁ'র মনে পোড়্‌চে ?

হায় ! আমার প্রাণাদিক শ্রাম এ্যামন্ নিষ্ঠুর হো'য়ে আমার ফাঁকি দিয়ে চোলে' যা'বেন, তা' ভ্রমেও ভাবি নি ! তিনি যেখানে থাকুন, ভাল আছেন, স্বখে আছেন, সংবাদ পেলেও প্রাণে অনেক শান্তি পে'তাম্ । তাই বা আমার সে সংবাদ কে দেবে ?—কে সে'খানে তাঁ'র মন জেনে মনের মত সেবা কো'চ্ছে । তাঁ'র কার্গের অবসরে, বিশ্রাম-অবকাশে, কে তাঁ'র চিন্ত-বিনোদনে যত্ন পা'চ্ছে ! হায় ! এ্যাতো গুণেরনিধি আর কার আছে । এ্যামন্ কারো ছিলও না, এ্যাতো কারো যায়ও নি ! তবু আমি পাষণ দিয়ে বুক বেঁধে' বোসে' আছি ।

গীত ।

(কীর্তন)

দিবানিশি দহে প্রাণ, ঝরে ছু'নয়ন ।

কোথা যাই, কিসে পাই, শ্রাম প্রাণধন :

(আমি কোথা বা যা'ব, কোথা গেলে শ্রাম পা'ব ?)

অর কি গোকুল বলি' মনে আছে তাঁ'র,

কার এত ছিল বল, গেছে এত কার ?

(এত কার বা গেছে, এমন গুণনিধি—প্রেমনিধি ,

ব্রজের মাঝে কত ত আছে, এমন কার বা ছিল ?)

নাহি জানি গুণমণি কেমন যে আছে,

কে সেবে মনের মত থাকি' সদা কাছে ?

(সেথা কেবা সেবে ;

মন জেনে প্রাণ বুঝে ।—)

ভাবিতে ভাবিতে মোর ধসিল পাজর,

সহে না যাতনা আর ফাটিছে অন্তর ।

(বুক ফেটে যে গেল ,

আর সহে না যাতনা প্রাণে—)

কি লাগি হওয়ার সখা নিষ্ঠুর এমন,

পাবে নাকি অভাগিনী আর দর্শন ?

(দেখা পাবে না দাসী,

চিরজীবন কেঁদে যাবে—)

তুলা । তুমি শাস্ত না হো'লে তাঁকেও যে অশাস্ত কোবে' তোলা হবে । ঐকি স্মৃতিয তোমাদের দুটি প্রাণ গাঁথা । তুমি এখানে ঐকি ব্যাকুল হো'লে, তিনি কি সেখানে স্থির থাকতে পারবেন ? তুমি ব্যাকুল হোয়ে তাঁকেও ব্যাকুল কোরে' তুলুচ কানো ? তিনি গুরুজনের সঙ্গে আছেন, তাঁরা না ফিরলে তিনি ত এঁকা ছুটে আসতে পারেন না । তুমি উদ্বিগ্ন হো'য়ে, তাঁকে উদ্বেগ দিয়ে তাঁর যত্নে দ্বিগুণ কোরে' তুলুচ, অথচ তাঁর আসবার উপায় নেই,—কেবল ছটফট সার । ছি ! তুমি তো নির্লব্ধি নও ; শ্বামের দিক চেয়েও তো একটু পৈর্যা পোর্তে হয় ।

শ্রীমতী । বৃন্দে, আমি তো ভাবি আমি কাতর হব'না, ব্যস্ত হব না । আমি কাতর হো'লে অবশ্যই তিনি অন্তরে টের পাবেন, আর তাঁরও প্রাণ অধিকতর যত্নাময় হো'বে উঠবে । জেনে শুনেও তো প্রাণকে আহুস্ত কোর্তে পাচ্ছি নে ! আমি তাঁর কথা ভাব্বো না বোলে কতবার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হো'য়েছি,—পরক্ষণেই দেখি আনমনে তাঁরই কথা ভাব চি ! মনও ব্যামন আমার প্রতিকূল, সমস্ত ইন্দ্রিয়কূলও তেমনি আমার প্রতিকূল হো'য়ে দাঁড়িয়েছে ! চোক বুজে থাকলেও দেখি, শ্বামশূন্যের রূপে নয়ন ভোরে' আছে ! নাসা

যানো সর্বদা তাঁরই অঙ্গগন্ধ পা'চ্ছে,—কাণ তাঁরই স্রবাস্বরে পূর্ণ হো'য়ে র'য়েছে। আমি অবলা,—এ্যাকা আমি এ্যাতো গুলির প্রতিকূলাচরণ কি কোরে' রোধ করি বল দেখি ?

বন্দা । অমন নয়, মনকে আনমন করবার এ্যাক্টটা কৌশল পা'তে হবে ! শ্বামের ভাবনা তো মনের স্বধ্বংস হো'য়ে গিয়েছে ; তবে যতক্ষণ তাকে ফাঁকি দিয়ে অন্য কিছুতে মন দেওয়া যায়, সেই চেষ্টা কো'র্তে হবে। এ্যাক্টটা কিছু কাজ নি'য়ে ব্যস্ত থাকলে, ভাবনা চিন্তার হাত অনেকটা এ্যাড়ান যায়। এস, আমরা তোমনি কোরে' ফুল তুলি, মালা গাঁথি, কুঞ্জ সাজাই, তোমাকে ফলাভরণে মগুন কবি, শারিণ্ডকের প্রণয়কলহ দেখি ; বিবিধ উপকরণ সংগ্রহ কোরে', ঘটা কোবে' সূর্য্যপূজা দিই। এই রকম ব্যস্ততার মধ্যে, কাজ কর্মের মধ্যে থাকলে মন বড অবসর পা'বে না। মনটা কিছুক্ষণের জন্তোও তো শান্ত হবে।

শ্রীমতী । বন্দে, বোলে ভাল : বিধ্ব শ্বাম নিবেই তো সব। সবই যে শ্বামের স্মৃতিতে মাথানো। ফুল তুলবো—মালা গাঁথবো, কার জন্তো ? আর তোমরাই বা গাঁথবে কার জন্তো ? আমি কার জন্তো সাজবো যে তোমরা আমায় সাজা'বে ? কুঞ্জ সাজা'বে কা'র জন্তো ?—আমার আর কুঞ্জে দব্কার কি ? উদ্দীপনার জন্তোই শারিণ্ডকের প্রণয়কলহ দেখতে ভাল লাগতো'—এ্যাখন আর সে উৎসাহ হবে ক্যানো ? আর সূর্য্যপূজা ?—আমার প্রাণগোবিন্দকে দিবাভাগে দর্শন পা'ব বোলে'ই তো সূর্য্যপূজার এ্যাতো আগ্রহ ছিল। সে আগ্রহ এ্যাখন আর হবে ক্যামন্ কো'রে ? আমার জীবনের সাধ, সুখ, আনন্দ, অ'ফ্লাদ সব যে গিয়েছে ! প্রাণটা দেহে আছে মাত্র, নইলে আমার থাকা না থাকা সে সমান হো'য়ে দাঁড়িয়েছে !

(তুক)

“এখনো প্রাণ র’য়েছে !

জীবন পাষণ সমান হ’য়েছে ! !”

বৃন্দা । তবে এ্যামন্ কোরে’ কেঁদে কেটে, হা ছতাশ বোরে’ ক’দিন কাটবে ? এখানি যে দেহ ভেঙে পোড়েচে, অমন যে ডব্‌ডবে ভাবাল মুখের ছটা, এ্যাকেবারে নিবে গেচে, চোকের কোলে যানো কে কালি ঢেলে দিয়েচে ! এ্যাক্‌বার দর্পণ খুলে আপনার দেহের দিকে তাকি’য়ে দ্যাখো দেখি, আপনাকে আপনি চিন্তে পারবে না !

শ্রীমতী । বৃন্দে, এ দেহ যেতে বোসে’চে—যাবেও—যাক্ ;—আর কার জন্তে ? আমি কি কখনো ভেবেছিলাম আমি শামহারা হো’য়ে অনাথিনীর মত এম্নি পথে পথে কেঁদে কেঁদে ব্যাড়া’ব ? আমি যে মনে কোন্‌মাম আমার মত স্থায়ী ব্রজের মাঝে কেউ নেই ; —আমার চেয়ে সৌভাগ্যবতী জগতে কেউ হয়নি’, হবেও না ! আমি শ্রাম-গরবে গরবিনী ছিলাম ; গুরু-গঞ্জনা, লোকলাঞ্জন কিছই গ্রাহ্য কোরি’নি’, কোনো দিকে দৃকপাতও কোরি’ নি’ । আমি শ্রাম-প্রেমে আগ্নহারা হো’য়ে আপনার আনন্দে আপনি ভেসে বেড়িয়েচি :—সে গরব যে থাক্‌বে না,—এ্যাক্‌দিন চূর্ণ হো’য়ে’ যাবে, সে কথা কে ভেবেছিল ? মনে কোরেছিলাম এম্নি দিনই যাবে ! ছি ! এ্যাখন যে লোকের কাছে মুখ ঝাখা’তেও লজ্জা হো’চ্ছে ! যার গরব গেচে তার মরণই যে শ্রেয়ঃ ! বৃন্দে, কিন্তু বিদাতার কি বিডম্বনা । শ্রাম বিরূপ হো’য়েচেন বোলে’ মরণও আমার উপর বিরূপ হোলো । শ্রাম হারা’লাম,—এ্যাখন মরণ মুখ তুলে’ চাইলেও যে আমার সকল জালাব অবসান হো’ত !

গীত ।

(কীৰ্ত্তন)

“শমন ঐর রমণ মোহে ভুলল রে প্রিয়সখি,

কি করি উপায় মুখে বল না !

ইহ্ দিবসসামিনী কৈছে নিরবাহব,

এতছঁ দুখে তবছঁ জীউ গেল না ।

(তবু প্রাণ যায় না,

কিবা আশে দেহে বাসে,—)

শ্রাম গুণগাম পরশি’ হাম পামরী

এমুখ দেখা’ব কোন লাজে ?

এ দুখ হেরি’ করুণা করি’, বিদরে’ যদি বস্তুমতী

তবছঁ হাম পৈঠি তছু মাঝে ।

(তবে এ আলা জুড়ায় ।)

পিয়াক গুণগরবে হাম, কবছঁ ধরণিতলে

তুণ করি কালকে নাহি গণনা ।

নৈলে মুখে ঐছে গতি কাহে ভেল, জানহু

সোই অভিশাপ মুখে ফলনা ।

(নৈলে এমন দশা কেন হবে ?)

পুনঃ কি ব্রজরাজসুত, আওয়ব ব্রজমণ্ডলে,

কোই না কহত বুঠা বাণী !

(কেউ মিছে ক’রেও বলে না গো,

শ্রাম-আসার-আশা দিয়ে,—

শ্রাম আবার আস্বে বলে,—)”

বৃন্দা । হিঃ ! মৃত্যুকে কি আর ডাক্তে হয় ? সে তা'র কাজ
 এ্যাক্‌দিন আপনাই কোরবে, সে জন্তো তোমার বেশি কিছু ব্যস্ত হবার
 প্রয়োজন নেই । এ্যাখন্ বা'তে চিত্তটা স্থির হয়, উদ্বেগ উৎকণ্ঠা
 কমে, সেই চেষ্টাই কোর্ভে হবে । এই ক'দিনেই যে তোমার শরীর
 আধ খানা হো'য়ে গেচে । তোমার রুগ্ন শীর্ণ মখ দেখলে যে ভয়
 হয় ! যে স্বর্ণলতিকায় বাতাসের ভর সয না, সে বিরহব্যাধির নিশ্চয়
 নিশ্চেষণ কি কোরে' সোইবে ? ললিতা বোল্‌ছিল, আজ ক'দিন থেকে
 রাত্রিতে একটুও ঘুমোও না—শুয়ে' থাকলে তবু বিশ্রাম উপভোগে
 দেহের ক্লান্তি অনেক দূর হয় ।—তা'তো নয়, গালে হাত দিযে গুম্
 হো'য়ে বোসে' রাত্ কেটে যায় ! হে—তো ভাল নয়, এ্যাকে দারুণ
 চিন্তা—তা'র রাত্রিজাগরণ, এতে আর এ ননীর দেহ ক'দিন টে'ক্বে ?
 শ্রাম তোমার সর্বস্ব তা' জানি, তা বোলে' তোমার দেহটাই কি
 এ্যাতো উপেক্ষার জিনিষ ? দেহ যে কৃষ্ণসেবার সাধন ; দেহ না
 থাকলে শ্রামের সেবা কোরবে কি দিযে ? যোগিনী হো'তে, আরাধ্য
 ধনকে ধ্যান কোরেই তৃপ্তিলাভ কো'র্ভে পা'র্ভে, সর্বস্ব ঢেলে' ভাল-
 বেসেই যে কাল কোরেছ ; এ্যাখন যোগে যাগে তো আর শান্বে না !
 এ্যাখন্, মন-প্রাণ-জ্ঞান-বুদ্ধি-ইন্দ্রিয় সকলেই যে সজাগ, জীবন্ত ;
 সকলেরি ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ কো'র্ভে তো হবে !—আত্মারাম
 যোগীর মত জীবাত্মা-পরমাত্মাব একত্বলাভ হো'লো বোলে' খুঁসি
 হো'তে তো পার্বে না ? ভাব্‌তে ভাব্‌তে তন্ময় হো'তে পারি,
 তা বোলে ভাব্য ভাবনার ধন “আমি” হো'য়ে পোড়েছি, —আমার
 কৃষ্ণ আমি,—সোহং,—দ্বিতীয় আর কেউ নেই,—এ বোলে'
 নিশ্চিন্ত হো'তে পার্বে না তো ? এ বজ্রকি তোমার চোলে' না ।
 যা'রা বলে', তা'রা সাতপুরুষে কখনো ভালবাসেও নি, ভালবাসার

ধারও ধারে না । প্রেমের নাম শুনেচে, খেতে হয় কি পে'তে হয় তাও তা'রা জানে না । যা' কিছু জানে বেণেনীর “বিবি-কিনি” । জন্মাবধি কা'কেও ভজেনি', ভজনাস্ত জানবে কি কোরে' ? তুমি তো আর পব্ধবে, দোয়া মোছা, অমল অমল আত্মটুকু গুপ্ত নও । তোমার যে সব আছে,—সুখও আছে, দুঃখও আছে, যা' আছে সব থাকবে, কিছু খোসবে না । বাইরের আবরণ—খোলস্ খোসবে বোলে' কি তার সব বা'বে ? স্বপ্ন তো'লো বোলে' কি সব গ্যা'লো ? স্বপ্নতে যদি সে সব না হিল, স্থূল পে'লে কোথেকে ? এ দেহ থাকে না থাকে, দেহের যা' কাজ তা' চিরকাল থাকবে—সর্বকাল—অনন্তকাল—থাকবে ; সেবাপরা দেহ সেবা নিয়েই থাকবে । না হয় এ দেহের স্থূল সেবা, সে দেহের স্বপ্ন সেবা—সেবা তো যুচবে না, সেবা গ্যা'লো তো সব গ্যা'লো, আর রোইলো কি ! তাই বোল্চি, দেহটাকে একটু যত্ন করো, সখীরা যত্ন কো'তে গেলে বাধা দিযো না ।

শ্রীমতী । আমি দেহকে অনাস্থা কোর্বো ক্যানো ? আমি কি জানি নে এ দেহ শ্রামের ; শ্রামের ধন কি আমি অযত্ন কোর্তে পারি ? আমার সর্বস্ব তার—কেবল তার ভাষ্ণা আমার নিজস্ব । আমার বোল্তে আমাব তো কিছুই বাখিনি, বৃন্দে !—কেবল তাঁর স্মৃতিমথিত উদ্বেগ মাত্র আমার আপ্নার জিনিষ ।

বৃন্দা । এ তোমারি মতো কথা বটে—তোমারি যোগ্য কথা । এ্যাতো বড় মহান্ প্রাণ না হো'লে তুমি শ্রামমোহিনী হবে ক্যানো ? শ্রামই বা তোমায় সর্বস্বধন বোলে' হৃদয়ের অন্তঃপুরে সযত্নে স্থান দেবেন্ ক্যানো ?—এই গুণেই আমরা তোমার দাসী ! ও পাদ-পদ্মের মকরন্দকণিকা লাভ কোর্বো বোলে'ই চরণতলে পোড়ে'

আছি। কখনো নিরাশ হোই নি', নিরাশ হবও না, সে ভরসা খুব আছে। তবে, এবার বেশীর মধ্যে আর একটু দাবী এই রইলো, আবার যখন শ্রামের বামে বোস্বে, তোমাদের যুগল চরণে যখন লুপ্তিত হো'য়ে পোড়বো, সেই সময় দাসীর মাথায় তোমাদের শ্রীচরণ অর্পণ করো। বঁধুর বামে বোস্লে দাসীদের কি আর তখন মনে পো'ড়বে ?

শ্রীমতী। বৃন্দে, তোমাদের এই সব মিছে কথায় গা' জ্বালে' যায়। কবে বঁধুকে নিয়ে ভোর হো'য়ে তোমাদের অবহেলা কোরেচি ? আগে সেই দিনই আসুক ! আমার কি আর সে ভাগ্য হবে—তোদের নিয়ে আমি শ্রামসন্দর্শন কোরবো, শ্রামের বামে বোস্বে !

বৃন্দা। বোস্বে বই কি, আবার বোস্বে ; আমরাও নয়ন-ভোরে' দেখবো। শত্রু না আসেন, আমি নিজে দৌড়ে যা'ব, তোমার শ্রাম তোমার এনে দেবো—শ্রামের বামে তোমায় বসা'বো। আমরা যুগলরূপ দেখে উপবাসী নয়নকে আনন্দস্বাধারা পান করা'বো। এ্যাখন্ চলো, সগুথে বেতসীকুঞ্জ, একটু বিশ্রাম কোরবে চলো। আর ললিতে, তোরাও আয়।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।



যমুনাকুল-সমীপস্থ উপবন ।

শ্রীমতী, বৃন্দাদেবী ও সখীগণ ।

শ্রীমতী । সখি, কই আমার শ্রাম কই ? কই আমার বনগালী কই ? শ্রামসন্দর্শনের জন্তে আমার পিপাসিত নয়ন যে বড় কাণ্ড হো'য়েচে—কই আমার রাসবল্লভ কই ? সত্যিই কি তিনি মথুরায় চোলে গেছেন,—আর কি মুরলীবদন মদনমোহন আমাদের নিয়ে রাসনওলে বিহার কোরবেন না ?—আর কি তাঁর মধুর কণ্ঠ, স্নমধুর বংশীরব শুন্তে পা'বো না ?—জন্মের মতো সব কি ফুরা'ল ?

গীত ।

(কীর্তন ।)

“কনককুলচন্দ্রমাঃ ?

(কার ভাগ্যে, আজ কোন্ গগনে উদয় হ'ল,

ব্রজের আকাশ আঁধার ক'রে,

ওগো আর কি দেখা পাব না তার ।)

কশিখিচন্দ্রিকালঙ্কতিঃ, রে ?

(শিরে শিখিপাখা কিবা শোভে,

সে চূড়া-বাঁধা ধড়া-পর,

গোপীজনের মনোচোরা,

সে, আর কি দেখা দেবে না গো ।)

কমলমুরলীরবঃ ?

(সে নাম ধ'রে বাজা'ত বাঁশী,—

রাধা রাধা বলে ডাক্ত বাঁশী,—

বাঁশীর তানে ডাক্তো মোদের,—
 বাঁশী শুনে ছুটে যে'তাম,—
 ওগো, আর কি বাঁশী বাজাবে না—
 সেই বাঁশীধারী কোথায় গেল—)

করাসরসতা ওবী ?

(সে রাসে নাচা কোথায় গেল—
 মোদের ল'রে নাচ'তো রাসে—
 'সে নাচিত নাচা'ত মোদের—
 সে রাসবল্লভ কে'থায় গেল ?—
 সে রাসবিহারী কোথায় গেল ?—)

নিধির্মম স্তম্ভভমঃ—

(ওগো আর আমাদের কেবা আছে—
 তেমন স্তম্ভ কেবা আছে ?—)

কবত হস্ত হা দিগ্ধিধিম্ ।

(দিক্ বিধি, বিধি তোমার—
 বিধি, তোর মনে কি ত্রোতোই হিল—
 দিয়ে নিধি হ'রে নিলি—
 ত্রোমন ধন তুই ত'রে নিলি—

তা নিরদয় বিধি—

(কি দোষ পেয়ে ত'রে নিলি—
 আমার জদয়নিধি হ'রে নিলি—)
 ত্রোখন কোথায় গেলে সে ধন পাব—
 ত্রোখন কোথায় গেলে জুড়াইব ?—)"

সখি, সত্যিই কি আর তাঁর ছাথা পা'বো না ? যাকে বৃকে রেখেও
 শাস্তি পেতাম না—অনিমিষ নয়নে দেখতাম,—দেখতে দেখতে
 হঠাৎ চক্ষু পল্লব পো'লে ভয়ে প্রাণ আকুল হো'তো, বৃষি শ্রামহারা
 হো'লেম ! পাছে অঙ্গে অঙ্গে ব্যবধান ঘটে, সেই ভয়ে, কণ্ঠে হার
 পরা ত্যাগ কোরেছিলাম—অঙ্গে চন্দন-লেপন কোর্তেও ইচ্ছে
 হো'তোনা । মনে হোতো, বৃক চিরে শ্রামকে বৃকের ভেতর রেখে
 দি'—আর পলকহীন চোক্ষে অন্তঃকণ তাঁর বদনকমল নিরীক্ষণ করি !
 পোড়া বিধি দুটি বোই চক্ষু দ্যায়ু'নি বোলে', বিধির উপরই বা কত
 রুট হোতাম্ ! আমার সেই শ্রাম আজ বোজন ব্যবধান—সখি !
 তা'ও তো প্রাণে সো'ছে ! এ্যাকদিন চন্দনব্যবধান স'র নি'—আজ
 বোজন ব্যবধান সো'ছে—আমার প্রাণ কী কঠিন সখি !—না, আর
 আমি সোইতে পারবো না—বলো আমার শ্রাম কোথায়, আমি
 এ্যাকবার ছুটে' গিয়ে দেখে আসি ! আমার বৃক ফেটে গ্যালো—
 আমার প্রাণ যায়, আমি বে আর বাঁচিনে, সখি !—

গীত ।

শ্যাম কই—আমার শ্যাম কই ! প্রাণ সই !
 সহে না, সহে না, বাঁচিনা, বাঁচিনা, শ্যাম বই ।
 বৃকে রেখে যারে সোয়াথ না পাই,
 সদা মনে হয় হারাই হারাই,
 আঁখি-আড় হ'তে কভু দিই নাই,—
 পলক ফেলিতে পাছে হারা হই ।

তত ভালবাসা, আদর-আরতি,
 শ্যাম বিনে কেবা জানে প্রেমরীতি,
 অবতনে হারা হ'লু গুণনিধি,
 ছি ছি ! করমের কথা কা'রে বল কই ।

ওগো, শ্রাম বিনে সব দেখি আঁধিয়ার,
 সকলি অসার, জগৎ-সংসার ;
 সে যে মোর প্রাণ—জীবন-আধার,
 ওগো, প্রাণ-হারা হ'য়ে কিঃসে দেহে রই !

ললিতা । শ্রাম-বিনোদিনী ! তোমার যে কী কষ্ট তা' কি আমরা বুঝতে পাচ্ছি নে ? আমরাই কি নিশ্চিন্ত আছি ? কেবল শ্রামের আগমন প্রতীক্ষা কোরে' বোসে' আছি । অবশুই কার্য্যবিপাকে ত্র্যাতো বিলম্ব হো'চ্ছে, তা না হো'লে ত্র্যাতো দিন এসে পোড়তেন । তিনি কি সাধ কোরে' তাঁর হৃদয়ের সর্বস্বদান ত্যাগ কোরে' প্রবাসে দিন যাপন কোচ্ছেন ? তিনিও কি সুখে আছেন ! তিনি স্বাধীন পুরুষ মানুষ—কিন্তু এমনি দৈবঘটনা, তোমার বিরহে তাঁর অন্তর দগ্ধ হো'চ্ছে, তবু তাঁর স্থান ত্যাগ করবার উপায় নেই, অগত্যা ধৈর্য্যধারণ ভিন্ন গত্যন্তর কি ?—সব কথা একটু বুঝতে হয় তো ! যদি কাঁদলে কাটলে, দুঃখ কোলে, শ্রামকে পাওয়া যে'তো, তা' হো'লে তোমাকে বারণ কোর্তাম্ না । অনর্থক কান্না-কাটি—হা-ছতাশ কোরে', কি হবে ? তার চেয়ে প্রাণকে বুঝিয়ে স্থির করো । ত্র্যাতো দিন গিয়েছে, আর দু' চার দিন একটু ধৈর্য্য ধোরে' থাক্‌তে পারবে না !

শ্রীমতী । ধৈর্য্য !—ধৈর্য্যেরও তো এ্যাকটা সীমা আছে, সখি ! তিনি না “কাল আস্বা” বোলে' গিয়েছিলেন ?—সে “কালের” কি অন্ত নেই ? সে “কাল” যে আমার কাল হো'য়ে উঠলো, সখি ! আমি মনকে আর কত বোঝাব ? প্রত্যহ প্রভাত হয়, আর মনে কোরি আঙ্গ নিশ্চয়ই শ্রাম আসবেন । দিন যায়, রাত্রি আসে, প্রতি মুহূর্ত্তে

তাঁর আগমন-প্রতীক্ষা কোরে' বোসে' থাকি । হায় ! এ্যামন্ কোরে' অ'দ' ক' দিন ধৈর্য্য রক্ষা কোরুবো, সখি ! প্রাণের যত্নণা তোমায় কি কোরে' বোঝাবো ! বুকে দিবানিশি তুষানল জোল্চে—আমার এ জালায় কাছে নবকালভূজঙ্গের দংশন-যাওনাও বোধ হয় ঝুচ্ছ ! এ্যাতো যত্নণা সোয়ে'ও যে আমি কি কোরে' প্রাণ ধারণ কোরে' আছি, আমি নিজেই আশ্চর্য্য হো'য়ে যাই ! সখি, এই আমি বোস্লেম—আমি নবীন শ্রামল তৃণশয্যায় শয়ন কোরি—এই শেষ শয়ন, আর যানো আমায় এ শয্যা ত্যাগ কোরে' উঠতে না' হয় !

বৃন্দা । রাজনন্দিনি, ছি, ও কথা কি বোল্চে আছে ! শু'তে ইচ্ছে হো'য়ে থাকে, কুঞ্জের ভেতর চলো । তোমার অবস্থা দেখে' আমাদেরও হৃদয় স্পন্দন রহিত হবার উপক্রম হো'য়েচে, আমাদের আর হাত পা অস্'চ না—কি বোলি, কি কোরি, ভেবে চিন্তে পাচ্ছি নে । বুঝ্লাম, আমাদেরো ভাগ্য নিতান্ত অপ্রসন্ন । ভেবেছিলাম শ্রীরাধাগোবিন্দের যুগল সেবা কোরে', নিরন্তর যুগল পাদপদ্ম দর্শন কোরে' পরমানন্দে জীবন যাপন কোরুবো—কিন্তু পোড়া ভাগ্য এম্মি বিক্রপ—সব বিপরীত হো'য়ে দাঁড়ালো !

(তুচ্ছ)

“দুখী যায়,—দুখী যায় ঐ সুখীর কাছে ।

এম্মি পোড়া কপাল ক্রমে, দুখ যায় তার পাছে পাছে ।”

দুঃখের কপালে কি কখন সুখ ঘটে ? বলে, ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে ! খুব সুখের আশাই কোরেছিলাম, কিন্তু বিধি খুব বাদ্ই সাধ্লে ন ।

গীত ।

(তুচ্ছ)

“স্বথের লাগিয়ে, এ ঘর বাঁধিলু,
অনলে পুড়িয়ে গেল ।

অমিয়া সাগরে, সিনান করিতে,
সকলি গরল ভেল ।

সখিরে, কি মোর করমে লেখি !
আমি, শীতল বলিয়ে, চাঁদ সেবিতু,
ভানুর কিরণ দেগি ।

আমি, উচল বলিয়ে, অচলে চড়িতু,
শড়িতু অগাধ জলে ।

আমি, লছমি চাহিতে, দারিদ্র বেড়ল,
রতন হাটাতু হেলে ।

আমি, বড় সাধ করি, সাগর ছেঁচতু,
মাণিক পাবার আশে ।

সাগর শুকা'ল মাণিক লুকা'ল,

অভাগী-করম-দোশে !”

কারে দোষ দেবো ! কপাল মন্দ হো'লে সেগামুঠো ও ধূলোমুঠো
হো'য়ে যায় ! নোইলে রাধাশ্যামের অ্যামন্ থরশ্রোতা প্রেম-
মন্দাকিনীতে যে আবার সারানি ভাঁটা পোড়বে, কে কবে মনে
কোরেছিল ? প্যারি, ওঠো, চলো, আমরা কুঞ্জের ভেতর যাই ।

শ্রীমতী । বৃন্দে, একটু স্থির হও—উৎকর্ণ হো'য়ে শোনো দেখি,
—কারো কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্চ কি ? (উঠিয়া বৃন্দার স্রব্দে বদন হাস্ত

ক'রিয়৷ সরোদনে) তবে আমায় শিখো, প্রবোধ দিয়ে ভুলোচ্ছিলে
ক্যানো ? শ্রাম এসে কুঞ্জের অন্তরালে আছেন, আর তোমরা আমায়
গোপন কো'চ্ছিলে ? আমায় মিছামিছি এ্যাতো কষ্ট ক্যানো দিলে,
বৃন্দে ! (মাথা তুলিয়া) ঐ যে আমার শ্রাম, চকিতে আমায় দ্যাখা
দিয়ে বনান্তরালে লুকুলেন,—এ্যাতনো আমার সঙ্গে লুকোচুরি ?
চলতো, আমরা মনোচোরকে ধোরে' নিবে আসি । (দ্রুতগমন ও
তমালতলে উপস্থিত হইয়া) প্রাণবল্লভ ! এ্যাতো দুঃখ কি দিতে হয় ।
দুঃখিনী যে কেঁদে কেঁদে নয়ন-তার৷ তার৷ গো'তে বোসেছে ! এ্যাতো
দিনে কি দাসীকে মনে পোড়লো ! হৃদয়রত্ন ! হৃদয়ে এসো ; শ্রীঅঙ্গের
শীতল স্পর্শে আমার হৃদয়ের দাবানল নির্বাপিত হো'ক ! নির্বাক
ক্যানো, সখা ! কথা কবে না ? তোমায় নিষ্ঠুর বোলেছি,—নির্দয়
বোলেছি, তাই কি অভিমান হোয়েচে,—না রাগ হো'য়েচে ? প্রাণের
জ্বালায় বোলেছিলাম—বড় কষ্টেই বোলেছিলাম—সে দোষের ক্ষি
মার্জনা নেই ? ছি ! তুনি হেসে কথা না কোইলে যে আমার প্রাণে
দারুণ শেল বাজে ! কথা না কও, বুকে এসো,—আমার বুক
জুড়িয়ে যা'ক—জ্বালে' জ্বালে' প্রাণ যে ভস্ম হো'তে বোসেছে !
(আলিঙ্গন ও অট্টেচত্ত)

বৃন্দা । ললিতে, আয়তো দেখি—তমাল আলিঙ্গন কোরে' রাই
অমন হোরে পোড়লেন ক্যানো ! মোহ হো'লো না কি ! (নিকটে
গিয়া) তাইতো, এয়ে এ্যাকেবারে অজ্ঞান—অট্টেচত্ত ! কৃষ্ণভ্রমে
তমালকে আলিঙ্গন কোরে' হর্ষোচ্ছ্বাসে এ্যাকেবারে মূর্ছিত—সমাদিষ্ট ।
তোমরা কাণের কাছে উচ্চৈঃস্বরে কানাইয়ের নাম করো । এ্যাকজন
বুকে কোরে' ধোরে' দাঁড়াও, কি জানি যদি অবলম্বন-দ্রষ্ট হো'য়ে হঠাৎ
ভূপতিত হন ।

ললিতা প্রভৃতি ! (সুরে)

হা কৃষ্ণ গোবিন্দ !

গোকুলানন্দ !

শ্রাম সূনাগর হে !

হা বৃন্দাবন-ধন !

শ্রীরাধারমণ !

গোপী-মনোহর হে !

কোথায় আছ হে, রাধানাথ !

একবার রাধার দশা দেখে যাও হে !

শ্রীমতী । (চৈতন্তপ্রাপ্ত হইয়া) প্রাণেশ্বর, তার যে দ্যাখা হবে, আর যে হৃদয়ে স্থান পাবো তা মনে হয় নি ! তোমার শ্রীহৃৎ-স্পর্শে আমার বহুদিনের তাপ দূর হো'লো—অনেক দিনের পর আজ প্রাণে শান্তি পে'লেম ।

ললিতা । প্যারি, কা'কে কি বোল্‌ছো ? কোথা শ্রাম ?—ও যে তমাল তরু । ছি, আশ্চর্য হও—উন্মাদিনী হো'লে যে ! এসো, কুঞ্জে গিদে একটু বিশ্রাম কোর'বে চলো ।

শ্রীমতী । তমাল আবার কি, সখি ! আমি যে শ্রামকে বুকে নিয়ে পরম সুখে ছিলাম,—সে সুখ ভঙ্গ কো'লে কানো ? আমাকে কোথায় নিয়ে এলে ? আমার শ্রাম কোথায় গেলেন ? এই যে আমি শ্রামকে বক্ষে ধারণ কোরেছিলাম ।—একি আমার ভ্রম ! না সখি, সে কখনো ভ্রম নয়, আমি যে স্বচক্ষে শ্রামের অলকাবৃত মুরলী-বদন দেখেছি ; শ্রামের অঙ্গগন্ধে যে আমার নাসা এ্যাখনো ভোরে'রো'য়েচে । শ্রামের স্পর্শ-লীল বক্ষের স্পন্দন আমি যে এ্যাখনো অনুভব কোর্চি !

বৃন্দা । শ্রাম-সোহাগিনি ! শ্রাম শ্রাম কোরে' কি শেষে বুদ্ধিব্রংশ হবে ? শ্রাম অবশ্যই আসবেন—আবার তোমায় পরমাদরে

হৃদয়ে ধারণ কোরবেন—আমরাও আবার অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষায়
দুগলমিলন দেখবো। সে দিনের আর বড় বেশী বিলম্ব নেই,—
আর দুই ত্র্যাকটা দিন একটু দৈর্ঘ্য দোরের' থাকো। এ্যাতো উতলা
হো'লে যে দেহনষ্ট-মনঃকষ্ট মাত্র সার,—আর কোনো লাভ নেই।

শ্রীমতী। তবে সত্যিই কি আমার ভ্রম ! যদি ভ্রমই হয়, এ
যে বড় মধুময় ভ্রম ; এ সুখের ভ্রম আমার চিরদিন অটুট হো'য়ে
থাকুলো না ক্যানো, সখি ! তবে কি শ্রামকে আর দেখতে পাবো
না ? (নিস্পন্দভাবে দূরে দৃষ্টিপাত) ওকি—ওকি—ওকি ? ঐ
যে আমার শ্রাম—ঐ বলমল-মুখমণ্ডল—শিরে মোহন চূড়ায় বিচিত্র
শিখিপাখা—কটিতটে পীতধনী—বর্ণে মুক্তাহার—আমার দিকে
অবাক্ নয়নে চেয়ে আছেন ! যানো নব পরিচয়—দেখে আর
আশ মিট্চে না ! প্রাণেশ্বর ! দাঁড়াও—আর দুঃখিনীকে ফেলে'
যেয়ো না ! বড় কষ্ট গিয়েছে, আর অদর্শন-দুঃখ সোইতে পারবো না !
এ্যাতনো মোরি নি—বৈঁচে আছি, তাই ছাখা হো'লো ! কতো দিন
মোর্ন্তে গিয়েছি, কিন্তু মোর্ন্তে পারি নি—বৈঁচে থাকা আজ আমার
সার্থক হোলো—আবার তোমার দ্যাখা পেলেম।—

গীত ।

(কীন্তন)

তবু ভাল বঁধু, তুমি যে এলে !

দেখা না হইত পরাণ গেলে !

(দেখা হো'ত না ; দেখা পেতে না—)

সোঙরি তোহারি পূরব লেহ,

আশে আশে আমি য়েখেছি দেহ ।

মুখ দেখে বুক শীতল হ'ল ;

বল বল বঁধু, ছিলে ত ভাল ?

(পরবাসী হ'ঞা ছিলে ত ভাল ।)

এ প্রাণ থাকিতে তোমারে আর,

করিব না কভু আঁখির আড় ।

বুক চিরে বুক রাখিয়ে দিব,

একপ্রাণ হ'ঞা ছুটিতে র'ব ।

(প্রাণে গাঁথা র'ব, প্রাণে মিশে যা'ব—)

প্রাণের প্রাণ ! জীবনসর্বস্ব ! কাছে এসো,—তোমার রাজীবচরণ
বুকে রেখে প্রাণ শীতল কোরি ! তোমার বুক মুখ লুকিয়ে খানিক
কৈঁদে বুকের ভাব লাম্বব কোরি ! শুধু দ্যাখা—চোখের দ্যাখা !—
আবার চো'লে যাবে ?—না, আর যেতে দেবো না ! আমার এ্যামন
কোরে' আর রেখে যেয়ো না—এবার রেখে' চোলে' গেলে, আমি
এ্যাক্ দগুও বাঁচবো না ! দাঁড়াও, যেহে না, আমিও যাবো,—আর
ব্রজে থাকবো না ।—

গীত ।

(কীর্তন)

না হয় ব্রজ ছেড়ে যাব হে ! (তোমাধনে ধনী হ'য়ে)

(ছায়া'র মত সাথে সাথে র'ব হে—)

(আর তোমাহীন ব্রজে র'ব না,

আর দুখময় ব্রজে র'ব না !—

আর সুখহীন ব্রজে র'ব না !—)

শীতল চরণছায়ে রহি দিনযামিনী,

জুড়াদব তনুমন ব্যথিত পরানী ।

(আর ছেড়ে দিব না—দিব না—হে

হিয়ার মাঝে রেখে দিব—)

অতদিন অলুসরি ও বর-চরণে

নিরবধি রাখিব নয়নে-নয়নে !

(অনিমিষে ও মুখ দেখিব হে—

আর যেতে দিব না—

হিয়ার মাঝে রেখে দিব !)

(দ্রুত ধাবন ও সখীগণ কর্তৃক অবরোধ ।)

শ্রীমতী । (সচকিতে) ওকি ! কে তোমরা আমাকে শ্রাম-সন্দর্শনে বাধা দিচ্ছ ! শ্রাম চোলে' যাবেন, তখন আমি কোথায় দাঁড়াবো ? আমার যে আর স্থান নেই !

বৃন্দা । শ্রাম-মোহিনী, স্থির হও, এ্যাতো অস্থির হওয়া কি ভালো ? শ্রাম-সন্দর্শন পাবে বৈ কি । আজ না হয়, দু'দিন পরেও তো শ্রাম আসবেন, তোমার ভুলে কি তিনি থাকতে পারেন ?

শ্রীমতী । তবে কি আমার এও ভ্রম ! আমি যে বেশ দেখলাম শ্রাম আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছেন—আমি তাঁর শিপিচুড়া—পীতবসন—কণ্ঠলগ্নিত মুক্তাদাগ, সকলিতো প্রত্যক্ষে দেখলাম ;—সবই কি আমার ভ্রম ?

বৃন্দা । শ্রামসোহাগিনি, তুমি নবীন মেঘ দেখে, শ্রাম-ভ্রমে ছুটে যাচ্ছিলে ! যা'কে শিপিপুচ্ছ ভাবছিলে, সে মেঘের গায়ে ইন্দ্রদহু,—বিজুৎপ্রভাকে পীতধাটী মনে হো'ছিল—আর মেঘের কোলে যে শ্বেতপক্ষ মরালকুল উড়'চে, তাকেই শ্রামের কণ্ঠলগ্ন মুক্তাহার বোলে' ভ্রম হোয়েছিল !

শ্রীমতী । তবে কি হবে বুন্দে ! আমার কি শ্রাম-সন্দর্শন আর ভাগ্যে ঘোটবে না ? (ব্যস্তভাবে) তবে আমার ছেড়ে দাও, আমি নিজেই মথুরায় যাই । সখি, তেঁমরা ব্রজে ফিরে' যাও, আমি শ্রামদর্শনে চো'ল্লেম !—আমি আর সোইতে পাচ্চি নে—না যেতে দাও, আমি এখনি যমুনায় গিয়ে প্রাণ বিসর্জন কোরবো । হয় আমার সঙ্গে এসো, না হয় ঘরে ফিরে যাও—আমি চো'ল্লেম ।

(গীত ।)

তোঁরা আয় গো, আমি বাইগো—

যাই, আমার শ্রাম যেখানে ।

উছ মরি মরি, ধৈর্য ধরিতে নারি,

সহেনা সহেনা যাতনা প্রাণে ।

কাল কাল কোরে' কত কাল হ'ল,

পলে পলে মোর আশা যে কুরা'ল,

কইতো এলনা, (তোদের) মিছে এ ছলনা,

প্রাণ তো আর প্রবোধ না মানে ।

থাক্ তোঁরা আমি আপনি বাইয়ে,

কাঁদিয়ে লুটায় চরণে ধরিয়ে,

প্রাণের বেদনা সকলি কহিয়ে,

বধুরে ফিরা'য়ে আনিব এখানে ।

না দিস্ বাইতে— বাই যমুনায়,

দেখি যদি মোর এ জ্বালা জুড়ায়,

তোঁরা সবে ফিরে যোগে ব্রজপুরে,

আমি তোঁ ফিরে আর যা'ব না সেখানে ।

বৃন্দা । প্যারি, শান্ত হও, দৈর্ঘ্য ধর । এ দাসীরা থাকতে তোমাকেই বা নিজে যেতে হবে ক্যানো ? আমি এখনি যা'বো, আর শ্রামকে এনে তোমার কাছে হাজির কোরে' দেবো—তোমায় বামে বসা'বো—তবেই দূতি হওয়া আমার সার্থক—নইলে এ মুখ আর তোমায় দাখা'বো না । এর জন্তে তোমার এ্যাতো ব্যাকুলতার তো কিছু প্রয়োজন নেই । তবে হাসিমুখে এ্যাকবার আঁজা করো—য্যানো সফল-মনোরথ হো'য়ে ফিরতে পারি । যাত্রাকালে তোমার হাসিমুখ না দেখে গেলে, মনে জোর পাবো না, উৎসাহও আসবে না ।

গীত ।

(কীটন)

“রাই দৈর্ঘ্যং রত্ন দৈর্ঘ্যং—

হাম যা ওয়ত মথুরায়ৈ ।

যাই মধুপুরে, প্রতি ঘরে ঘবে,

ঢ'ড়ব শ্রাম-রায়ে ।

(আমি যাব আর শ্রাম এনে দিব—

তবে দূতী নাম ধরিব,—

তবে ব্রজে মুখ দেখাইব—

আবার শ্রামের বামে বসা'ব,—

আবার তারে পায়ে ধরা'ব,—

তবে দূতী নাম বোলাইব,—

এইবার, যা'বাব সময় হাস্ দেখি রাই—)

একবার হাস বিনোদিনি !

ও যে হাসিতে মদনমোহনের মন ভুলালি গে ।

(একবার যা'বার সময় হাম্ দেখি, রাই,—)

যখন বধুর বামে বসেছিলি,

ঈষৎ ঈষৎ হেসেছিলি,

একবার তেমনি কোরে' হাম্ দেখি রাই—

ও তোর বিঃস বদন দেখে যাও,—

শ্রাম স্মৃধা'লে কি বলিতে কি বলিব ?

গয়োক কোরবো, শোন রাই,—

গীত ।

“গিয়ে, এক পাশে দাঁড়ায়ে র'ব, (কাঙালিনীর মত),

জানি জানি তার মন জানি,

সে সে ভালবাসে কাঙালিনী ।”

ওবে এগু ভাব্'চি, যদি দেখে চিন্তে না পারে, যদি বলে—

গীত ।

“কাঙালিনি, তুমি কে ?”

(এ কথা বলিলেও বলিতে পারে,)

মাতুলপদে অতুল পদ পেয়ে—

কংসধনে মত্ত হ'য়ে—

না চিনিলেও চিনিতে পারে !

তখন আমি কি কোরবো রাই, শো'ন—

গীত ।

“এই দাসখত তার দিব হাতে, (সেই সভার মাঝে),

বৈদে আনবো ব্রজের পথে পথে,

লোকেরে যখন জিজ্ঞাসিবে—

“বলি, হ’য়েছে কি ?—

এত টানাটানি কিসের লেগে ?”

তখন রাই রাজার ডঙ্কা দিয়ে—পরব করে’

বোল্‌বো, রাইয়ের পালান খাতক পেয়েছি ।”

শ্রীমতী । না-না—তা হবে না । তাঁকে বাঁধবে ? ছি ! সে
কষ্ট আমার সোইবে না । আমি মতই কষ্ট পাই, আমার স্মৃথের জন্মে
আমি বঁধুকে কষ্ট দেবো, তা আমি প্রাণ থাকতে পারবো না ।

গীত ।

(কীর্তন)

“তারে বৈদনা—বৈদনা—

সে যে হামারি পিয় ।

আমি সকল দুখ সহিতে পারি,

কেবল বঁধুর দুখ সহিতে নারি—

তারে বৈদনা ।”

বৃন্দে, আর এ্যাক্টা কথা বোলে’ দি’ । তাঁর কাছে তো যাবে,
দেখো যানো আমার কথা তাঁর কাছে ঘুণাঙ্করেও কিছু তুলো না
আমি বড় কাতর হোয়েছি শুন্‌লে যে তিনি প্রাণে বড় ব্যথা পাবেন !
—আর এ্যাক্‌ কথা—তাঁর আস্তে দেরি হো’য়েছে বোলে’ তাঁকে
যানো ভংসনা কোরো না,—কোন রূত কথা বোলো’ না ; মিষ্ট
কথায়, তুষ্ট কোরে ব্রজে আনুতে চেষ্টা কোরো ।

বৃন্দা । আর যদি মিষ্ট কথায় কিছু না হয় ?

শ্রীমতী । তা হো'লে বুঝবো, অভাগিনীর ভাগ্য মন্দ ! তাঁর তো কোনো দোষ নেই, আমারি কক্ষের দোষ ।

বৃন্দা । বেশ বো'ল্লে । সেই ধেমু'ব রাখাল রাজরাজেশ্বর হো'য়ে মথুরার সিংহাসনে নিশ্চিন্ত হো'য়ে বোসে' রোইলো—আর তুমি কেঁদে কেঁদে দিন গুণ্‌চো—সে লোকের কাছে ভাল কথা বের'বে কি কোরে ? ড্রাক'বার ছাখা পেলো' হয় ; গোটাকতক চোকা চোকা কথা না শুনুতে পা'ল্লে, প্রাণে কিছুতেই শোয়াস্তি পাচ্চিনে ।

বিশাখা । আমাবো ঐ কথা । আক্কেল ঘ্যামন্, তাঁর মত বেশ ঝাঁঝাল হু'চার কথা শুনিয়ে দিতে না পা'ল্লে, প্রাণের জলুনি যা'চ্ছে না ।

শ্রীমতী । তবে তোদের হেতে হবে না । আমার যে ক'দিন ভাগ্যে কষ্ট আছে, সেইতে হবে । তা বোলে', কোমর বেঁধে এখান থেকে তোরা ঝগড়া কো'র্ত্তে যাবি—তাঁর প্রাণে ব্যথা দিবি, তা' আমার সেইবে না—তা আমি হাজার কষ্ট পাই ।

বিশাখা । তা' বোলে এ্যামন্ অত্যন্ত সওয়া যায় না । যে হু'দিন বোলে' হু'পক্ষ কো'র্ত্তে পারে—ক'পক্ষ কো'র্ত্তে তা'ই বা কে জানে ?—সে শঠের যোগ্য ভাষা ভাষায় নেই ! চোকের সাম্নে “আহা-মরি প্রাণ-যার”—প্রেম আর ধরে না !—চোকের আড়াল হো'য়েছে—বাস্—আর কে কার ?—‘কা কস্ত পরিবেদনা !’ এ সকল লোককে মুখের মতন বেশ কোরে' হু'কথা শোণা'তে না পা'ল্লে কি গা'য়ের জালা যায় ?

শ্রীমতী । সত্যিই কি শ্যাম নির্মম নির্ভর হো'য়ে আমায় ভুলে থাকতে পারেন ? দৈববিড়ম্বনায় আসতে পারেন না তা' বোলে'

কি তাঁকে দোষ দেওয়া যায় ? আমার প্রাণ বুঝে না,—সে আমার প্রাণের দোষ ; সখি, তাঁর কি কখনো দোষ হো'তে পারে ?

বিশাখা । না, তিনি খুব সাধু পুরুষ,—মিথ্যে কথা'র লেশ মাত্র তিনি জানেন না ; তাঁর যে কথা সেই কাজ । আমরা কেবল মিথ্যে কোরে' তাঁর কলঙ্ক রটনা কোচ্ছি ।

বৃন্দা । তা' ভাল' ; যদি বুঝেই থাকো তাঁর কোনো দোষ নেই, তিনি কাজের ঝগড়াটে আস্তে পা'চ্ছেন্ না, তবে এ্যাতো অধৈর্য্য ক্যানো ? স্থির হো'য়ে কুঞ্জে চলো ; একটু বিশ্রাম না কো'ল্লে শরীর ব'বে ক্যানো ? আর দু' এ্যাক্ দিন রো'য়ে সো'য়ে ছা'খা যাক্, তার পর “ক্ষেত্রে কৰ্ম্ম বিধীয়তে ।” না হয় পা'য় ধোরে, কাকুতি মিনতি কোরে', আহ্নান কোরে আন্তে হবে—রুঢ় কথা না'ই কোইলাম্ । এ্যাখন্ একটু বিশ্রাম কোরবে চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।



যমুনাকূলবর্তী উপবন ।

শ্রীমতীর পশ্চাতে সখীগণ ও বৃন্দার দ্রুতপদে প্রবেশ ।

শ্রীমতী । (অদূরে যমুনার নীলোদক দর্শনে)

চকিতে চাহিয়ে হেরি তব চক্ৰানন,

আসিযাছি ছুটে নাথ ! তোমার চরণে ।

বুক দিদিরিয়ে মরি তব অদর্শনে ;

স্নিগ্ধ হ'ল দক্ষ প্রাণ হেরি শ্রীচরণ !

কী ।

বারেক দর্শন দিবে লুকাইতে চাও ?

বেন, নাথ ! কিবা দোষে দোম্বী, দাসী তব

শ্রীচরণে ? মম্মভেদী দুঃখ দিবে হ'ল

না কি বঁধু ! সে দোষক্ষালন ? যে বা' দণ্ড

দিতে চাও, দাও, নাথ !—দিত্ত যদি পাতি' ;

আর অদর্শন দুঃখ দিও না দাসীরে !

শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ মোর দিখু পদপ্রান্তে

ভুলি' ভূত-কথা, ভুলি' মশ্নের বেদনা ।

ফেল'না চরণ হ'তে—দাসী ব'লে, নাথ,

সন্তুষ্ট বারেক । আর কিছু নাতি চাহে

দাসী শুধু চাহে পদে রহি' নিরন্তর

সেবে পা' দু'খানি,—এই অকপট সাধ ;

পূর্ণ কর এই সাধ চিরকিঙ্করীর ।

[দ্রুত ধাবন ।

বৃন্দা । (দ্রুত গিয়া হস্ত ধারণ) কর কি ? এ্যাক্বেবারে উন্মাদিনী হো'লে যে ! ছি, এই না তুমি বোল্‌ছিলে, “এ দেহ কক্ষের, এ দেহে আমার কোন অবিকার নেই” ? তবে যমুনায় ঝাঁপ দিয়ে দেহত্যাগের সাধ ক্যানো ?

শ্রীমতী । (সচকিতে) কৈ যমনা ?—কোথা যমনা, বৃন্দে ? আমি যে শ্যামচাঁদের দর্শন পেয়েছিলাম । আমি যে তাকে দেখেছি—তঁার বংশাবাদন শুনেছি ! তোমরাই আমাকে বাধা দিয়ে শ্যাম সন্দর্শন কো'র্তে দিচ্চ না । তোমরা আমার হিতফারিণী ছিলে—ভাগ্যদোমে তোমরাই এ্যাখন্ বৈরসাধন কো'র্তে আরম্ভ কো'ল্লে ।

বৃন্দা । রাজনন্দিনী, শ্যাম-আদর্শিনি ! এ্যাক্‌বার ভাল কো'রে চে'য়ে ছাখো দেখি, তুমি যে যমনাপুলিনে এসেছ , সম্মুখে যে যমনা তা'কি তুমি দেখতে পাচ্চো না ? যমনার নীলজল দেখে বুঝি ইন্দ্রনীলমণি শ্যামসুন্দর বোলে' ভ্রম হো'য়েচে ! প্যারি, আমরা তোমরা দাসী, তোমার চরণ ছাড়া আমাদের আর কী অভীষ্ট আছে ? আমাদের সাধন-ভজন ঐ শ্রীচরণ ; বৃগল মিলনের আনন্দ উপভোগই আমাদের জীবনের এ্যাক্‌মাত্র সুখের সাধ । তোমাকে শ্যাম-সন্দর্শনে বাধা দেওয়ায়, তোমার ক্ষতির চেয়ে আমাদের ক্ষতি কিছু কম নয় ! তোমার সুখেই আমাদের সুখ—তোমাকে সুখে বঞ্চিত করা আর আত্মসুখহস্তা হওয়া যে এ্যাক্‌ই কথা !

শ্রীমতী । বৃন্দে, তবে কি আমরা যমনাপুলিনে এসেছি ?

বন্দা । চোচ্ চাও—চোচ্ বুজে কেবল ছুটোছুটি কো'ল্লে কি কোরে বুঝবে ?

শ্রীমতী । সত্যিই ত এ যমুনাপুলিন !—বামে ধীরসমীর, দক্ষিণে মরকতকুঞ্জ । তবে শ্যাম আসেন্ নি ? বন্দে, যমুনাপুলিন দেখে সব কথা এ্যাকে এ্যাকে মনে উদয় হো'চ্ছে । যমুনাপুলিন যে আমার শ্যামের বড় প্রিয় স্থান ; কতদিন চন্দ্রমশালিনী নিশায় শ্যামের সঙ্গে আমরা এই স্থানে ভ্রমণ কোরেছি ! সেই স্নিগ্ধ, শোভাময়, মনোরম স্থান এ্যাপন নীরস মরুভূমি মনে হোচ্ছে । হায় ! আর এখানে সে শোভা কই—শান্তি কই—আনন্দ কই ? সেই যমুনাপুলিন আছে, আমার শ্যাম কই ? বল বল আমার শ্যাম কোথায় ? এ্যাক্‌বার এনে ছাখাও, নইলে নিশ্চয় আমি মোরবো— তার কেউ তোমরা আমায় রাখতে পারবে না ।

গীত ।

(কীর্তন)

এই না পুলিনে গো—এই না পুলিনে,

প্রাণ বঁধুনা মোর বিরাজ করিত গো ।

চরণে চরণ দিয়ে,

অধরে মুরলী লয়ে,

বামে চুড়া হেলাইয়ে, বাঁকা হ'য়ে দাঁড়া'ত গো ।

সে ব্রজের হৃদয়রাজ,

হানিয়ে মরমে বাজ,

তাজিয়ে গোকুল আজ, কোথায় বসিল গো ।—

(এনেদে একবার এনেদে এনেদে তোরা,

রাবার ব্যথাব ব্যথী থাকিস্ যদি কেউ,—
নইলে প্রাণে আজ মরি গো—
একবার দেখাঠিয়ে প্রাণে বাঁচা,—
নইলে, যার প্রাণ, যার বুঝি—
অদর্শনে মরি প্রাণে,—)
নইলে অদর্শনে মরি প্রাণে বাঁচাগো আমায় ।

শুধু দরশন-আশে,
আছে প্রাণ জদি-বাসে,
পুনঃ কি আমার শ্যাম হ'বে গো আমার !—
নৈলে—দে গো বিদায় মোবে,
যাই গো জনম তরে,
নারিগো সহিতে প্রাণে এ যাতনা আর ।

(আর সহিতে নারি,
আমি, বড় জ্বালায় জ্বলে' মরি,—
আর পৈরষ ধরিতে নারি—)

শ্রীমতী । সখি, উঃ ! কি ভীষণ বজ্রনিদাদ—মৃত্যুমুহু অশনি-
পাত হোচ্ছে ! ইন্দ্রকোপানলে আবার বুঝি ব্রজ ধ্বংস হয় !—
এবার কে রক্ষা কোরবে ? আমার গিরিধারী ব্রজ পরিত্যাগ
কোরে ছন—সময় বুঝে ইন্দ্র বুঝি প্রতিশোধ নিতে উপস্থিত !
জৈমিনি, জৈমিনি, জৈমিনি !

(কীৰ্ত্তনের সুরে) আমার গিরিধারী ঘরে নাই হে ।

যে গিরি ধরে ব্রজ রেখেছিল,
ইন্দ্র, তাই তোমায় সাপি, আজি,
ব্রজজনে রক্ষা কর

বৃন্দা । কৈ বজ্রনিদাদ ? মেঘ নাই, বৃষ্টি নাই—আকাশ
নির্মল তুমি বজ্রধ্বনি বোল্ছো কা'কে ? হায ! উন্মাদিনী আর
কা'রে বলে !

শ্রীমতী । অ্যাতনো শোনো—ঐ শোনো—উঃ, কর্ণ বদির
হোলো ! (কর্ণরোধ)

বৃন্দা । পাগলিনি, ঐ বুঝি বজ্রধ্বনি ! ওয়ে কোকিলের কুতধ্বনি
হায়, বিয়োগবিধুরার কর্ণে মধুর পিকধ্বনি, কঠোর বজ্রধ্বনিবৎ বোধ
হোচ্ছে !

শ্রীমতী । যে ধ্বনি হো'ক—আমার অসহ—আব শুন্তে
পারিনে—কর্ণ বিদীর্ণ হোলো ! এর চেয়ে সে বজ্রধ্বনি ছিল ভাল ।
(কঠোর নীলপদ্মমালায় হস্তস্পর্শে) সখি, ভুজঙ্গদংশন হো'তে রক্ষা
কর—রক্ষা কর,—আমায় কালসর্পে বেঁধেন কোরেছে ! গরুড়
গরুড় ! গরুড় !

(কীৰ্ত্তনের সুরে) আমার কালীদমন ঘরে নাই, হে,

(গরুড়, তাই তোমায় ডাকি আজি,

নইলে ভুজঙ্গে আতঙ্ক কিবা—)

বৃন্দা । কালসর্প আবার কোথা ? ওয়ে নীলপদ্মের মালা --
তোমার কণ্ঠেই লম্বিত রোষেছে ! ভাল কোরে' চেয়ে আখো, য
কি প্রাণপ্যারি !

শ্রীমতী । তাই গো ! আমার অ্যাতো ভ্রম হো'চ্ছে ক্যানো
সখি ?—আমার বে মাথা ঘুর্চে । শ্রাম তো আখা দিলেন না,
তবে এ প্রাণ কার জন্তে রাখি ? আমার মৃত্যু ভিন্ন উপায়ান্তর
নেই । তোমরা অহুর্নতি দাও, আমি যমুনায় ঝাঁপ দিইগে ।

বৃন্দা। হিঃ, স্থির হও। ললিতে, চল আমরা প্যারীকে বিভিন্ন লীলাস্থানগুলি দেখিয়ে নিয়ে বেড়াই—তা' হো'লে হয়তো চিত্তের অনেকটা স্থৈর্যসম্পাদন হো'তে পারবে।

ললিতা। তাই ভাল; প্যারি, এ্যামন্ কোরে' কেনে কেটে ছোটোছুটি কো'লে আর কি হ'বে! শ্যামসুন্দরের লীলাস্থানগুলি দেখ'বে চল,—তা' হো'লে ম'ন অনেক শান্তি পা'বে।

শ্রীমতী। চল, যেখানে নিয়ে যাবে যাই চল। চোল্‌তেও যে আর পাচ্চিনে, সখি! শরীর অবসন্ন হো'য়ে আস্চে—চোকেও আব ভাল কিছু দেখ'তে পাচ্চিনে।

ললিতা। আর অপরাধ কি? বাত্রে নিদ্রা নেই—পেটে অন্ন নেই—দেহে কি আর দেহ আছে! তার উপর দিবানিশি চিন্তা! মাতুষের দেহে আর কত সোইবে? আমার দেহে ভর দিয়ে চল; ডাক্‌ হানে বোসে' থাক্‌লে কেবল চিন্তাই প্রবল হো'য়ে ওঠে। পাচটা দেখ'লে শুন্‌লে তবু মন অনেক স্থির হো'তে পারে।

বৃন্দা। প্যারি, এই জাখো সম্মুখে অম্বজকুঞ্জ! এইখানে শ্যামের সঙ্গে কত নিশা যাপন কোবেছ। এই জাখো মাদবীকুঞ্জ—এইখানে ডাক্‌ দিন দিবাভাগে শ্যামের মন্দণন পে'য়েছিলে বোলে' মাদবীকুঞ্জ তোমার বড় আদরের ছিল। এই দীর্ঘসমীর,—নৌকা-বিহারের দিন এইখানে আমরা সমবেত হো'য়ে তোমার কুসুমভূষণে ভূষিত কোরেছিলেম, আর শ্যামসুন্দর স্বহস্তে তোমার কণ্ঠরিবন্ধন কোরে' দিয়েছিলেন।

শ্রীমতী। সবই ত দেখ'ছি, বৃন্দে! যেখানে যা' ছিল সবই তো আছে,—যার জন্মে যা' কেবল সেই নেই;—সখি, ভাব'তেও যে বুক ফেটে যায়! আমার প্রাণ যায়, আমার বুকের ভেতর

ক্যামন্ কো'চ্ছে ! উঃ, আর যে সহ কো'ত্তে পারিনে, সখি।
আমি যেতে পারবো না—আর চোলতে পাচ্চিনে—আমি এইখানে
খানিক বিশ্রাম কোরি। (কম্পন ও উপবেশন)

ললিতা । এ কি ! পারীর সর্ষশরীর এ্যাতো কাঁপচে ক্যানো ?
(গায়ে হাত দিয়া) ও মা ! গায়ে যে ভয়ানক উত্তাপ—ধান
দিলে থৈ হো'য়ে যায় ! (শ্রীমতীকে উৎসঙ্গে স্থাপন)

শ্রীমতী । সখি উঃ । বড় গাঙ্গুদাহ—আর যে সহ হয় না !

বৃন্দা । (বিশাখার প্রতি) শীগ্গির খানিক মলয়জ পঙ্ক
আর পদ্মপত্র নিয়ে আয় :

| বিশাখার দ্রুত প্রস্থান ।

বৃন্দা । আমি একবার গা' দেখি ,— উঃ এ্যাকেবারে আগুণ !

(বিশাখার পুনঃ প্রবেশ)

বৃন্দা । সর্ষাঙ্গে চন্দন লেপন কর ; পদ্মপাতা পেতে রাইকে
শয়ন কোরিয়ে দাও ।

| সখীগণের তথাকরণ ।

শ্রীমতী । উঃ । আমার মৃত্যু নিকট—আমি বেশ'বুঝি আর
বাঁচবো না । মরি তাই ক্ষতি নাই—মরণ কালেও তাঁর ছাখা পেলেম
না, এই ছুঃখই আমার মরমে শেল হো'য়ে রেইলো । তোরা
আমার প্রাণের অপেক্ষাও প্রিয়—তোদের ছেড়ে যে'তেও প্রাণ
কাদ্চে ! তোদের অপার স্নেহের কখনো কোন প্রতিদান দি'তে
পারিনি, দেবার ক্ষমতাও নেই । আমার অলঙ্কারগুলি তোরা
পোরিস্—পোরে' আমার কখনো কখনো মনে করিস । তোমাদের
কত কষ্ট দিয়েছি,' সে অপরাধ আমার ক্ষমা কোরো । উঃ ! প্রাণ

যে কর্ণাগত হো'লো ! কর্ণতালু শুষ্ক হো'য়েছে, আর কথা বোলতেও
ইচ্ছে হো'চ্ছে না ! সখি, বিদায় দাও—আমি জন্মের মত যাই !
বৃন্দে, আমি তোমার কত কষ্ট দিয়েছি—আমার সব দোষ ক্ষমা
কোরো ।

গীত ।

কুঞ্জকানন, যমুনা-তীর,
মাধবী-বিশ্বান, ধীর-সমীর,
সকলি ত আছে যা ছিল যেমন,
যার তরে সখি ! এ স্মৃতি-সদন,
ব'লে দাও মোরে কোথায় সে জন ?

এত গুণনিধি কার আছে পিয়া,
হারিয়েছি তব ফাটে নাই হিয়া,
দিক্ দিক্ বিধি । শিলা-শেল দিয়া,
গ'ড়েছে আমার দেহ-প্রাণ-মন !

এক বিনা ব্রজ হ'য়েছে আধার,
নীরস বিরস সব শূন্যকার,
কোথায় মাধব ! মোর প্রাণধার,
এনে দাও ওগো বাঁচাও জীবন ।

মরি দুখ নাই, এই খেদ মনে,
দেখাত হ'ল না শ্যাম-বঁধু মনে,
দেখা তবে সেই এ মোর নিদানে,
শ্যামরূচি নব তমালের বন !

মোর তরে তোর ছুপ পেলি কত,
 কি দিব, কি আছে দিবার মত,
 দিছু খুলি মোর আভরণ যত,
 পনি' তোর মোরে করিস্ স্মরণ !

যায় প্রাণ যায়, হ'ল ওষ্ঠাগত,
 পিয়াসে মরি মা, চিত আকুলিত,
 শুনা হইবার শ্রাম সূচরিত,
 মরি যেন পুনঃ পাই শ্রীচরণ !

বিশাখা । সখি, চন্দনলেপন কোরেও তো গা' কিছু মাত্র মিল্ক
 হো'চ্ছে না ! নিমেষে চন্দন শুকিয়ে ধুলো হো'য়ে যাচ্ছে—পদ্মপাতাও
 শুকিয়ে মড়মড়ে হোয়ে গা'লো ।

শ্রীমতী । যত্ন আসন্ন বেশ বঝতে পাচ্ছি—মরণকালে যা'
 বোলে যাই, তা' কোরিস সখি ! আমার দেহ নষ্ট কোরোনা—
 শ্রামের আগমন প্রতীক্ষা কোরে শ্রামক্লিষ্ট তমালদেহে আমাকে
 বেঁধে রেখে দিয়ো—যদি কখনো শ্রাম ব্রজ স্মরণ কোরে' আসেন,
 তাঁর শ্রীচরণের সমীরণবাহি রজঃকণাস্পর্শে, এ দগ্ধ দেহ, শীতল হবে
 —তবু তো আবার জীবনও দেহে ফিরে আসতে পারে !

গীত ।

(কীটন)

এবার আমার মরণ নিশ্চয় গো—

মরণকালে, যা' ব'লে যাই

তাই করিস্ গো—

আমার কথা রাখিস্ গো । ধ্রু ।

দেহ অনলে না দাওবি,

জলে নাহি ডারবি ।

(আমার শ্রাম-বিলাসের নবীন দেহ—;

আর জ্বালার উপর জ্বালাস নে মা—

একে শ্রামবিরহের পোড়া তরু,

আর পোড়ার উপর পোড়াস্ নে মা—

আর জলে নাহি ডারবি,

আর জ্বলা প্রাণ কি শীতল হ'বে ?—)

হামারি দুহুঁ বাজি ধরি, স্তম্ভ করি বাধবি,

শ্রামকুচি-তমাল-তরু-ডালে, রে সখি ।

(দেহ পথ চে'য়ে ব'সে ববে,—)

প্রতিদিবস সবল মেলি, অবশি আসি দেখাবি,

উঠিয়ে অতি উনাকালে, রে সখি ।

(দেখিস যেন ভুলিস্ নে মা—)

যদি ব্রজে কভু আসেন মাধব,

দেখা'য়ে তমালে বাধা রাখার শব,

বধুর শ্রীপদ-পবন পরশে,

যদি পুনঃ দেহে জীবন আসে,

সেই ভরসায, বাধিয়ে আমায়,

রাখিও তমাল-গাথ ।

সে শীতল সমীর, পরশে আমার,

জুড়াবে তাপিত কায় ।

(দেহ জীবন পাবে, জুড়াইবে,—সে পরশরসে—)

ললিতা । প্যাঁদি, আম্রাও আর স্থির থাক্তে পাচ্চিনে ; যত ভাব্চি বুক বেঁধে সকল কষ্ট সো'য়ে স্থির থাক্‌বো, ততই প্রাণের ভেতর হাহাকার কোরে' কেঁদে উঠচে । তোমার অবস্থা দেখে আমরাও গতিশক্তিহীন হো'য়ে পোড়েচি । এ্যাখন কি কর'া যে কর্তব্য, তা'ও আর বুদ্ধিতে আস্‌চে না । তুমি যে আমাদের এ্যামন্ কোরে' পথে বোসিয়ে যা'বে, তা' আমরা এ্যাক্‌ দিনও স্বপ্নেও ভাবি নি !— তোমার চরণ ছাড়া যে আমরা কিছুই জানি নে ! প্রাণময়ি ! আমাদের কোথা রেখে যাও—তোমা-বিহনে আমরা কি কোরে' প্রাণ ধারণ কোর'বো ?

বৃন্দা । হায় ! স্তম্ভময় বৃন্দাবনের যে এই পরিণাম দেখতে হবে, তা'তো কল্পনাও কখন কোরি নি ! ব্রজভূমি কি শ্মশান হবে ! কি দোবে বিদাতার এ অভিসম্পাত ! হায় বিধি ! তুমি শিশু হো'তেও শিশু, বালক হো'তেও চপল ! বালকে কত যত্নে, কত পরিশ্রমে, কত পরিপাটি কোরে' খ্যালার ঘর করে, আবার তখনি ভেঙে চূরে ফেলে যায়—এও যে তোমার তাই হোলো । ক্যানো এ ব্রজের মাঝে প্রেম-মন্দাকিনী ছুটিয়েছিলে ? এ জীবন কৃতার্থ না হো'তে, তৃপ্ত না হো'তে মরুভূমিতে পরিণত কোলে ! এ্যাখন আমরা যাই কোথা—দাঁড়াই কোথা ? দাঁড়াবার যে গাছতলাও নেই ।

শ্রীমতী । রন্দে, আব ছুংখ কোলে কি হ'বে ? বিদাতার যা ইচ্ছা তাই হোলো । ললিতে ! কাদিস্নে, এ্যাখন যা' বোল্‌লাম্‌ তা' মনে রাখিস্, ভুলিস্নে । ছি, তোমরা যদি এ্যামন্ অধীর হ'বে, তবে মোরে'ও যে আমি শান্তি পা'বো না । তোমরা চুপ্‌ কোরে' রোইলে ক্যানো ? মরণকালে আমার কাণে শ্রামের নাম শোনাও । ঠাখা না পাই, নাম শুনে যাই ! হা কানাই ! এ্যাক্‌বার ঠাখা দাও !

মরণকালে এ্যাক্‌বার দেখে যাও ! মরণকালেও কি শ্রীচরণ দেখতে পা'বো না ! শীতলচরণস্পর্শে এ বক্ষঃ শীতল কোর্বে না ? কেবল জলন্ত বহ্নি, তুহানল আর দাবদাহ বক্ষেঃ কোরে যেতে হোলো ! কিঙ্করী অশেষ অপরাধে তোমার চরণে অপরাধিনী—সে অপরাধের কি মার্জনা নেই ? প্রাণেশ্বর ! মরণকালে এ্যাক্‌বার শীতল পাদপদ্ম বক্ষেঃ স্থাপন কর,—মরবার সময় একটু শীতল হো'য়ে মোরি । প্রাণেশ্বর ! দাসী চিরদিনের জন্তে, তোমার চরণ হো'তে বিদায় হোলো !

গীত ।

প্রাণেশ্বর, দাও হে দাসী'রে চিরবিদায় !

আশা পূরিল না,

সাপ মিটিল না,

মরণকালে আবু ত দেখা হ'ল না ।

পেলাম না,

জুড়াতে পেলাম না,

ও চরণ রাখি এ স্থিয়ার ।

এসে বৃন্দাবনে,

আমার অদর্শনে,

দুখ কোরো না,

কাতর হ'য়ে না—

সাধ কোরে চরণহারা হোলাম না ।

দেহ রইতে না'রে আর,

এ দুখ সোইতে না'রে আর,

তাই ও চরণহারা হো'য়ে, জনমেব মৃত যাব !

দেখা দিয়ে বাপ মায়,
ফিরে যেয়ো মথুরায়,
দাসীর কথা মনে তুলো না ।
অভাগিনীর তরে,
দুখ পেয়ো না অন্তরে,

সেখা আন কাজের মাঝে, ভুলে থেকো আমায় ।

বৃন্দা । প্যারি, চল তোমার বক্ষে কোরে' কুঞ্জে নিয়ে যাই । এ্যামন্
কোরে' নিরাশ্রয়ে তোমাকে রেখে যে প্রাণ আরো বিদীর্ণ হোচ্ছে !

শ্রীমতী । তবে চল ।

বৃন্দা । এস । (শ্রীমতীকে অঙ্কে গ্রহণ পূর্বক কিয়দূর গমন ।)

শ্রীমতী । ও কী, বৃন্দে ?

বৃন্দা । ঐ, তোমার মাধবীতল ; মাধব তোমার দর্শনাকাজক্ষায়
ঐখানে বোসে, তোমার নাম পোবে' বাঁশী বাজা'তেন ।

শ্রীমতী । এঁই সেই মাধবী ?—বৃন্দে, আমাকে এখানে এ্যাক্‌বার
নামিয়ে দাও ; আমি ভাল কোনে' জন্মের মত এ্যাক্‌বার শ্বামি-
সুন্দরের প্রিয়স্তান দর্শন কোরি ।

বৃন্দা । (শ্রীমতীকে অঙ্ক হইতে নামাইয়া) তবে দাঁড়িয়ে আঁথো ।

শ্রীমতী । (কিয়ৎক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া)

গীত ।

(কীর্তন ।)

“এঁই না মাধবীতলে, পিয়া মোর, মোর লাগি,

যোগী যেন সতত দেখায় !

সে মাধবী আছে—আমার মাধব কই !”

[মর্চ্ছিত হইয়া পতন ।

সকলে । একি সৰ্বনাশ হোলো !

বৃন্দা ।—

গীত ।

“হা দেব গোপেশ্বর ! কি দোষ এ গোপীকার,
গঙ্গাজলে বিদ্বদলে পূজে’ হর হ’ল বা কি !
একি সৰ্বনাশ সখি, একি সৰ্বনাশ দেখি !
হারায়েছি শ্যামচাঁদে, হারাই আবার বিধুমুখী ।”

(সুরে)

“তুই কি প্রেমের হাট ভাঙলি, রাই !—
তুই কি ব্রজে বাস উঠা’লি রাই !
এ্যাকবার নয়ন মেলে চেয়ে ছাখো, রাই !—
আমাদের যে আর কেউ নেই, রাই !”

[সকলের ক্রন্দন ।

বৃন্দা । আব দেখুচো কি !—কানের কাছে নাম শোণাও !

গীত ।

“যদি বাঁচাবি রাখার প্রাণ !
সবাই মিলে কর্ণমূলে শুনাও শ্যাম নাম ।
শ্যামা সখি শুন শুন, শ্যামবর্ণের ফুল আনি,
শ্যামালতায় গেঁথে মালা
কর কর্ণে দান ।
শুন শুন সহচরি, যাও সবে ত্বরাকরি,
আনি শ্যামকুণ্ডের বারি
কর শ্রীঅঙ্গে প্রদান ।”

[ইন্দুরেখা ও তুঙ্গবিদ্যার প্রস্থান ।

অতঃ সখিগণ । (স্মর করিয়া শ্রীমতীর কণ্ঠে নাম কখন)

“হা রানান্নাথ ! হা ব্রজনাথ !

হা গোপীবল্লভ !”

বৃন্দা । অতিশয় দুর্বল শরীর—বোধ হয় দাঁত লেগেছে । আগে দাঁতকপাটী ভাঙবার চেষ্টা কর , বিশাখা যা’, আঁচল ভিজিয়ে জল নিয়ে এসে মুখে চোকে দে ।

[বিশাখার প্রস্থান ।

বৃন্দা । এ্যাখনো তো সংস্কার লক্ষণ কিছু দেখ্‌চি নে—এ্যাখন্ উপায় কি করি । পৌর্ণমাসী দেবীকে এ্যাক্‌বার সংবাদ দিতে পা’ল্লে হোতো ।

বিশাখার প্রবেশ ।

বৃন্দা । দাঁত, মুখে চোকে জলের ঝাপটা দাও ।

ইন্দুরেখা ও তুঙ্গবিদ্যার পুনঃ প্রবেশ ।

ইন্দু । এই শ্রামকুণ্ডের জল এনেছি ; শ্রামালতায় শ্রামবর্ণের ফুল গোঁথেও এ্যাকছড়া এনেছি ।

বৃন্দা । মালা গলায় পোরিয়ে দাও—আর শ্রামকুণ্ডের জল গা’য়ে ছিটিয়ে দাও । তুঙ্গ, তুমি শীগ্‌গির কিছু নীলপদ্ম আর পদ্মের পাতা নিয়ে এস । চিত্রে, তুমি দেবী পৌর্ণমাসীকে ভরায় শ্রীমতীর অবস্থার কথা জ্ঞাপন কোরে’ এস ।

[তুঙ্গবিদ্যা ও চিত্রার প্রস্থান ।

বন্দা । ললিতে, এ্যাক্‌বার হাতটা টিপে ছাখো ;—নাড়ীর অবস্থা কামন ?

ললিতা । (নাড়ী দেখিয়া) অতি ক্ষীণ, সময়ে সময়ে বোঝাও যাচ্ছে না ।

বন্দা । বিশাখা, তুমি মজুম্বরে কাণেব কাছে নাম কব ; এ্যাক্‌ নিমেষ নাম ত্যাগ না হয় ।

ললিতা । নাড়ী ক্রমে সঙ্গতর হো'য়ে আস্‌চে—নিশ্বাস প্রশ্বাস সেবও তো আর শব্দ নাই ;—ওগো কি হোলো গো !

[রোদন ।

বন্দা । কেঁদো না, এ্যাপন অদীর হবার সময় নয় । আচ্ছা, নাকেব কাছে তুলো ধো'রে দ্যাখো দেখি ।

[ললিতার তথাকরণ ।

বন্দা । একটু যানো হেল্‌চে না ? ভয় কি ?—এ্যাপনো আশা আছে । মনে জোর কর, বুক ধেঁদে শেষ পর্য্যন্ত ছাখা চাই । আমি ছুটে মথুরায় যাই, এ্যাপনো শ্রামকে উপস্থিত কোন্‌ত পাল্লৈ প্রাণ রক্ষা হবে । দেবী পৌর্ণমাসীও এখনি এসে পোড়বেন ; তিনি এলে অবশ্যই এ্যাক্‌টা কিছু উপায় হবে । ততক্ষণ তোম্বা প্রাণ-প্যারীকে তুলসীর তলে নিষে গিয়ে পদ্মপত্রশয্যায় শয়ন কোরিযে সর্কীন্দ্রে নীলপদ্ম ঢেকে দাও—আপ অবিরত কাণের কাছে নাম শোনাও । আমি যা'বো আর শ্রামকে নিষে ব্রজে ফিরে আস্‌বো—ততক্ষণ যে কোন প্রকারে হো'ক্‌ প্যারীর প্রাণ যাতে রক্ষা হয়, তাই কোরো ; কেউ নিশ্চিন্ত হো'য়ে থেকো না । নাম পরম ঔষধ—মুহূর্ত্তেব জন্তে নামে বিবতি না ঘটে !

গীত ।

“স্বতন করিয়ে রেখো, তুলসী তরুর মূলে ।
 কমলিনীর কোমল অঙ্গ, ঢেকো নীলকমল কূলে ।
 দেখো দেখো রেখো কথা, যেন যেয়ো না ভুলে,
 চাঁদবদনীর বদনখানি, এক একবার দেখো তুলে ।”

[প্রস্থান ।

| প্যারীকে অঙ্ক লইয়া সখীগণের প্রস্থান ।]



তৃতীয় অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।



মথুরার রাজদণ্ড ।

(বৃন্দাদেবীর প্রবেশ ।)

বৃন্দা । নিৰ্ব্বিয়ে তো মথুরায় এসে পৌঁছলাম , এ্যাখন স্ত্রীমের দাখা পেলোই সকল শ্রমের সার্থক হয় । বেরতেই একটি যাত্তিক ব্রাহ্মণ দর্শন হো'লো ; তারপর পথেও অনেক শুভ নিদর্শন দেখে দেখে এলাম—পূর্ণকুন্ত, গো-বৎস, বামে শিবা, মাথায় উপর শঙ্করী, যমুনা পারি হবার সময় মৎস্যকুলের জলক্রীড়া, সকলি তো শুভ সৃচনা কোচে—আবার কুন্তকক্ষে মথুরা-নাগরীরাও গান গাইতে গাইতে এ দিকে আস্চেন । মথুরাবাসিনীদের কি আনন্দ ! হবে না ক্যানো ? ব্রজের নিত্য-উৎসব আজ মথুরায় এসে উপস্থিত । ব্রজ নিরানন্দ—মথুরাবাসিনীদের আনন্দ আর ধরে না ।

মথুরানাগরিগণের গীত গাইতে গাইতে প্রবেশ ।

(নৃত্য ও গীত ।)

সকলে ।

মধুর—মধুর বহিছে সাঁঝের বা' ।

ঝনকি ঝনকি, ঠমকি ঠমকি

চোলোছি যমুনা ।

সে তরঙ্গে, রঙ্গে ভঙ্গে,

ভাসিয়ে দিব গা ।

প্রথম যুথ ।

চল্‌লো- চল্‌ দিন্যে গেল,

বেলার পানে চা' ।

কোন্‌ গরবে মত্ত এত

ও'লি দিশে হাবা ?

জল ভ'রে নে' ফির্বি কবে,

চলে না কি পা ?

দ্বিতীয় যুথ ।

কিসে এত, দিশেহারা,

বুঝবি কি লো সই ?

প্রাণের কথা, বুঝিম্‌ যদি,

প্রাণের কথা কই ।

পেয়েছি মনের মতন, অমূল রতন,

পুরুষ—পদশ-মণি ।

তার আঁখির পাশে, লুকিয়ে বাসে,

অতুল স্তম্ভার স্থানি ।

সে আসির মূলে, বিকিয়ে যাবি,

কুটবে না আর রা !

দেখ'বি যদি, আঁখি ভ'রে,

কংসপুরে যা' !

সকলে

মধুর—মধুর বহিছে—ইত্যাদি ।

বৃন্দা । ওগো বাছারা, আমার এ্যাক্টা উপকার কোত্তে পার ?

১ম না । কি গা, তোমার কি হয়েছে ? তুমি কোথা থেকে

আস্‌চো গা ?

বৃন্দা । ওগো, আমি বড় হুঃখিনী, নয়নমণি হারা হো'য়ে, দ্বারে দ্বারে ফির্চি । রাজবাড়ী পথটা আমাকে দেখিয়ে দাও ; আমি রাজার সঙ্গে ত্র্যাকবার সাক্ষাৎ কোরবো ।

২য় না । বেশ, এ দিকে বোলুছো তো বড় হুঃখিনী, কিন্তু হুঃখিনীর সাহস তো কম নয় দেখু'চি । তুমি কোন্ দেশের মেয়ে মানুব গা ?—নয়নমণি খুঁজতে বার হোয়েছ, সঙ্গে পুরুষ মানুব নেই, হাম-মস্ত হো'য়ে বেরিয়েছ !

বৃন্দা । ওগো পরের হুঃখ কি পরে বুঝে ; যার হুঃখ সেই জামে !
—বড় ব্যাকুল হো'য়েই ছুটে এসেছি ।

৩য় না । বলি, ত্র্যাকজন পুরুষমানুব পাঠা'তে পা'ছে না ? বাছা, রাগ না কর তো বলি—তোমাদের দেশে কি পুরুষ মানুব নেই ?

বৃন্দা । নেই বোল্লেই হয় । একটি ছিল তাও প্রবাসে ; কাজেই আপনি ছুটে বার হোয়েছি । প্রাণের দায়ে ছুটে এসেছি ।

চতুর্থ না । কার খোঁজে বার হোয়েছ, শুনি ?

বৃন্দা । আমরা ব্রজবাসিনী, ব্রজরাজ নন্দমহারাজের পুত্র শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্র এই মথুরায় আগমন কোরে, ক সধবংস বোনে' মথুরার রাজা হোয়েছেন—আমি তাঁরি সন্ধানে এসেছি ।

৫য় না । নন্দমহারাজের পুত্র আবার কে ?—আমরা তো তা কখনো শুনিনি । আমরা জানি—বশু-দৈবকী-পুত্র শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র কংস নিধন কোরে' মথুরার রাজা হো'য়েছেন !

বৃন্দা । ও গো সেই গো সেই ! আমি তাঁরি অবেষণে এসেছি ।

ষষ্ঠ-না । তোমাদের রাজার রাজসভা বুঝি খেবল মেয়ে মাতৃমের ভাড়া—পুরুষ বুঝি তোমাদের দেশে মেলে না ?

বৃন্দা । বাছা, আমি রাজার অগোচরে এসেছি ।

১ম-না । তোমার খুব বুকের পাটা, বাছা ! রাজ-দরবারে যাবে, কাছাকাঁচা এঁটে দাও—এ সাজে মানাচ্ছে না ।

বৃন্দা । বাছা, তোমাদের গরবের দিন এসেছে, গরব কোরে' যা' বোলতে পার বোলে' নাও । আমাদেরও অ্যামন অ্যাকদিন ছিল, ভাগ্যদোষে সে দিন হারিয়ে, অ্যাখন পথে পথে কেঁদে ব্যাড়াচ্ছি । বাছা, বাদানুবাদের সময় নেই, রাজবাড়ীর পথটা দেখিয়ে দাও, চোলে' যাই ।

২য়-না । যাবে যাও, মানা কোচ্চিনে, কিন্তু সে যে বড় কঠিন ঠাই । “সপ্তম দ্বার, পার হরি বৈঠত,

তাঁহা কাঁহা যা ওয়বি, নারি !”

বৃন্দা । বাছা, সপ্তম দ্বারই পার হোক, আর ঊনপঞ্চাশ দ্বারই পার হোক, অ্যাকবার রাজবাড়ীর সন্ধান পেলে হয়, তার পর সে ব্যবস্থা হাতে আছে ।

৩য়-না । তবু যদি বয়েসের জোর থাকতো,—এতেই এ্যাতো !

বৃন্দা । আমরা রুক্ষমোহিনী ব্রজসুন্দরী রাধাপ্রাণীর দাসী, তাই এ্যাতো সাহস, এ্যাতো জোর—নইলে আমার আর জোর কিসের, বাছা !

৪র্থ-না । বেশ্ বেশ, যাও ; রাজকুমারকে বেঁধে নিয়ে যেয়ো—তোমার যে বল-বিক্রম—আশ্চর্য্য নয় !

বৃন্দা । বাছা বোলে কষ্ট পেতে হ'বে না—সেই চেষ্টাতেই আসা

৫ম-না । ভালই ত, চেষ্টার ফ্রটি কোরবে কানো ? এই রাস্তা ধোরে' ঘাও, খানিক দূর গেলে, ধ্বজ-পতাকায় খুব বড়

অটালিকা দেখতে পাবে—সশস্ত্র শাস্ত্রী পাতারা দিচ্ছে—সেই রাজ-
বাড়ী ; তোমাদের ব্রজের কুঁড়েবরও নয়—ঝুপড়িও নয়, একটু
বুকে সুরে যেয়ো ।

বৃন্দা । তা বোলতে হবে না । আমার বড় তাড়াতাড়ি,
নইলে দাঁড়িয়ে ছ'টো কথা কইতাম্ । মনে কিছু কোরো না, বাছা,
তবে এখন বিদায় হোলেম্ ।

[প্রস্থান ।

৬ষ্ঠ-না । মাগী আস্ত পাগল, দস্তভরে হন্ হন্ কোরে' চোলেছে
ছাথো !

১ম-না । পাগল হ'লে ছ' কলসী জল মাথায় ঢেলে দিবে
ঠাণ্ডাঠুণ্ডি কোরে দেখলে হোতো । পাগল নয়—মাথা গোল,
অহঙ্কারে মটমট,—কিসের অহঙ্কার, কে জানে না ? দেমাকে পথ
দেখতে পাচ্ছে না !

২য়-না । চল্ ভাই, ক্রমে যে সন্ধ্যা হো'য়ে এলো, জল নিয়ে
ফিরে যাবি কখন ?

১ম-না । আর ভাই, দেখে শুনে কাট্ হোয়ে গিয়েছি । আর
বাক্ সরে না, পা'ও চলে না । কুঁজীরও মরণ নেই, আমাদের
সেই রসিক মানুষটিরও রস ছড়া'বার জায়গা নেই । কুঁজী তোরেছে
শুনেছে বুঝি, তাই বুড়ো মাগীও হান্‌হান্‌ কোরে' ছুটে বার হোয়েছে ।
বুড়ীর রস তো কম নয়, যেন হাম্‌লে ব্যাড়াচ্ছে !

সকলে ।

(নৃত্য ও গীত ।)

গীত ।

জল ভ'রতে যাবে' কি, সই,

পা চলে না আর !

অবাক হো'লাম, হেসে মো'লাম

ব্যভার দেখে তার !

কাণা কুঁজো, গোড়া বুঁচো,

সবাই ত'রে যায় !

আবার, বুড়ো হাব্‌ড়া, আসে ছুটে'

রসের পিয়াসায় !

আমরা, লাজে মরি, চাইতে নারি,

চলা হোলো ভার !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।



তোরণ-দ্বার ।

জমাদার ও প্রহরিগণ ।

প্রহরিগণ । (চতুর্দার হইতে জয়ধ্বনি) জয়, মহারাজাদিরাজ
শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রদেব কি জয় ।

(দুইজন প্রহরীর পরিক্রমণ)

জমাদার । (সিকি ঘুঁটিতে ঘুঁটিতে)

(গীত)

“হুনিয়া মে দেল নেহি লাগানা !
ইস্ জিন্দগিকো কোনে ঠিকানা !
মেরো মেরো সব্ কোই বহে,
ঝুঁটিকো নিশানা !
বাউরা বোলে মেরো, ঠির তেরো
বোলে সিয়ানা !
সাঁচো চলনা, সাঁচো ফিরনা,
হরষড়ি সাঁচো কহেনা !
যো কুচ্ হায়, সো তুহঁ হায়,
তেরি লিয়ে দেল্ দেওয়ানা !”

প্র-প্রহরী । কেয়া তারীফ্, কেয়া তারিফ্, জ্যোয়সা গজল্
কোই আশ্বরাং কো মু'সে নিক্লেগা নেহি । জমাদারজীকো কেয়া
মিঠা আওয়াজ । একদম্ জীউ মস্ত্ হো গেয়া ।

জমা । আরে ভেইয়া, সব কুছ্ দিন্ ছুনিয়াকা মালেক্ কো
মরজি—কিসিকো কুছ্ তাকং নেহি । আও ভেইয়া, জেরা মৌজ
করে;—থোড়া থোড়ি ঠাণ্ডাই পি লেও ।

প্র, প্র । আছি বাত্—আও ভেইয়া, মটর ।

(সকলের ঠাণ্ডাই পান)

দ্বি, প্র । বহৎ খোভ্—কিয়ে মজেনার বনি ছয়ি—তবিয়ৎ
খোব্ হো গেয়া—ময় লোট্টেভর পি লিয়া ।

জমা । তোম্ লোঁগ্ আছি কর্ হাঁসিয়ারিসে রহো । পাও
পাও দুস্ মন্ ফিরতে হেঁ,—ময় আতে হাঁ ।

“ঠাণ্ডাই পিঁকে জঙ্গল্ যাওয়ে,
উস্কা কোড়ি বৈদ্ না পাওবে ।”

বহৎ ছ সিয়ার—বহৎ ছাঁসিয়ার !

প্র, প্র । জমাদারজী, যব্ হাঁতপর হাতিয়ার রহে তব্ দুস্ মন্
কেয়া, ছুনিয়াকো থোড়াই সমব্ তে হেঁ ।

জমা । বাহবা ! বাহবা ! জিতা রহো ভেইয়া ।

[লোটা হস্তে প্রস্থান ।

দ্বি, প্র । আরে ভেইয়া, জমাদারজী তো চল্ দিয়া । বাড়ি
আছি বখত্ মিল্ গেয়া—হাম লোক্ভি জেরা মৌজ্ করল্ ।
ভেইয়া দো' এক বুঁদ ফরমাইয়ে ।

প্র, প্র । আছি বাৎ, ইস্ মে কেয়া হরজ্ ।

উভয়ের নৃত্য ও গীত ।

তীতর্ বোলে কীচক্‌চক্‌ বুল্‌বুল্‌ ছোড়ে তান ।

ওনুওন্‌, চুর্‌ চুর্‌ চুর্‌ ছাতিয়া, কাঁহা মেরি জান্‌ !

কৌ-কৌও-কৌ-কৌ, গাওয়ে শারঙ্গিয়া,

তা-থুন্থুন্‌—তা, বাজাওয়ে তবল্‌চিয়া,

রোই রোই গৌয়াওয়ে এ দিনরাতিয়া,

বরিখ বীত গেই, কাঁহা মেরে সে ইয়া ?

লুঠ্‌ লে গেই তন্‌-গন্‌, যৌবন-ধন, কুল-মান্‌ ।

(পরিক্রমণ)

বৃন্দার প্রবেশ ।

বৃন্দা । বাপ্‌ দ্রাবি, এই কি কংসের রাজ-অটালিকা ?

প্র, প্র । আরে মাগি, তুম্‌ কাঁহাসে আতি হাষ্ট্‌ । আরে কন্‌ কোন্‌ ছায়, উয়ো তো ধনন্‌ হো দিয়া । আবি মহারাজ উগ্রসেনকো রাজ্—দরবারকো মালেক্‌ মহারাজাধিরাজ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র-দেব রাঙ্গরায়া ।

বৃন্দা । আমি তাঁরই দর্শন্‌ আশায় এসেছি ।

প্র, প্রহ । কেয়া—দর্শন ? নেই—কিসিকো দর্শন্‌ মিল্‌তা নেহি । হাঁ, কভি কভি বাহারমে যব্‌ নিবল্‌তেঁ হেঁ, তব্‌ সব্‌ কোই দর্শন কর্‌নে সেক্‌তা হাষ্ট্‌ ! হর্‌ বপ্‌ও দর্শন্‌ মিল্‌তে নেহি ।

বৃন্দা । তবে উপায় ? আমার এ্যাক্‌বার দেখা না পেলৈই নয়—আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে ।

প্রহ । আরে মাগি, তোমারা মোকান্‌ কাঁহা ছায় ?

বৃন্দা । বাবা, আমি বড় দুঃখিনী—আমার পরিচয় দিবার কিছু নেই ।

প্র, প্রহ । আরে হিয়া দুখিনী ফুকিনী চলগা নেহি ।
দুখিনীকো ওয়াস্তে ধরমশালা হায়—হুঁই যাও ।

বৃন্দা । বাবা, আমি যে আর চোলতে পাচ্ছি নে—আমি মৃতকল্প, চলৎশক্তিরহিত হোয়েছি ।

প্র, প্রহ । আছি বাৎ—চলনে নেহি সেকো, হিঁই পর বৈঠ যাও ; অভি দহিচুড়া খেলায়ে দেতেহেঁ ।

বৃন্দা । না বাবা, আমি সে প্রত্যাশায় আসি নি—আমি কেবল রাজদর্শনের ভিখারিনী ।

দ্বি, প্রহ । তু' বড়ি গোয়ারিনী আছিস্, মায়ি ; রাজাকো ঠাহরলে—পৈছান্লে, আঁখ্ তো হায় ! চেহারা—স্বরং দেখ্কে মালুম হোতা নেই ? আরে আমি রাজা—একদম রাজা—পুরা রাজা । ইয়ে হাত্‌সে কন্‌ম্‌কো গদান লিয়া থা । (প্রথম প্রহরীকে নির্দেশ করিয়া) আর ইয়ে হামার রাণী । কিয় হামার নসিব খারাব ইইলো মায়ি, হামার রাণীর মোচ্ উঠলো—মোর হুম্‌কু হো'লো, মু এস্‌কো তেয়াগ্ দেলো,—দিই কি রো'তে রো'তে আমি এত্না ছবলা হোই গেলো, মায়ি ।

প্র, প্র । উহার বাত্‌ নেহি শুনো মায়ি, ও ঝুটি হায়—বাউরা হায়—পাগল আছে—পাগল আছে ! রাজদর্শন বহৎ ভাগ্‌কা বাৎ—হোবে না মায়ি—হোবে না । ঝুট্‌ম্‌ঠ কাহে তক্লিফ্ কর্‌কে এত্না দূব্‌ আইলি মায়ি ?

বৃন্দা । আমরা যে বড় অভাগিনী, আমাদের যে মুখের দিকে চাইতে কেউ নেই, বাপ । এখানে প্রাণত্যাগ কোত্তে হয়

কোরবো—সেও ভাল—তবু রাজদর্শন না কোরে' এস্থান ত্যাগ কোরবো না ।

প্র, প্র। আরে মাযি, তু তো বড়ি মাস্‌লমে ডাব্‌লো মাযি—
হামি কি কোরবে, মাযি, বড়ি শকত্ কায়দা,—মোরলে ভি দর্শন
হোবে না মাযি ।

বৃন্দা । হা : কানাই ! আমি যে বড় আশায় এসেছিলাম,
সত্যি কি ঠাখা দেবে না ? কোন্‌ মুখে ব্রজে ফিরে যাব ! রাইয়ের
কণ্ঠাগত প্রাণ দেখে এসেচি, তবে কি রাইয়ের ইহজন্মের সকল
সাধ ফুল্ললো,—শেষ আশাও পূর্ণ বোর্ভে পাবলাম না ! কানাই,
প্রাণ বড় ব্যাকুল হোয়েচে, একবার ঠাখা দাও, তোমার দ্বারে এসে
তোমার ঠাখা পাবো না ! কিশোরীর দোহাই, ঠাখা দিয়ে ব্রজ-
জনের প্রাণ বাঁচাও ।

প্র-প্রহ । আরে মাযি, তু ত বড়া গোল মাচালি মাযি, তুহার
ঘর কুখা মাযি ?

বৃন্দা । ব্রজ-বৃন্দাবনে আমাদের বাস ।

প্র, প্রহ । বিন্দাবন !—আহা ! বিন্দাবন কিযে আছি আস্থান ;
হামি এক দফে গিয়েছিল মাযি,—বিযে শোভা । কিযে আনন্দধাম !
হামার্‌ দেল্‌ একদম্‌ খোন্‌ হোই গেলো মাযি,—হামি লোটুনে বখৎ
রোতে লাগলো মাযি ।

বৃন্দা । বাপ, ব্রজের কি আর সে সুখ-সৌভাগ্য, শোভা-সম্পদ
আছে !—বাঁর সঙ্গে সে সকলের সম্বন্ধ ছিল, তিনি ব্যাগন ব্রজ
পরিত্যাগ কোরে এসেচেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে ব্রজ-বৃন্দাবন আশান
হোয়েচে, কেবল হাহাকার রবে চারিদিক ছেয়ে গেছে !

গীত ।

“আর কি ব্রজে ব্রজ আছে,

যার ব্রজ সে নাইরে দারি !

শশী হীনে, নিশি যেমন,

কৃষ্ণ বিনে ব্রজপুরী ।

গোপ-গোপী প্রভৃতি, সবাকার শব্দক্ৰি,

কৃষ্ণ বিনে, এ দুর্গতি—

কখন বাঁচি, কখন মরি !”

প্র, প্রহ। ব্রজমে ঠিক কিছু নেহি মাযি ?

বৃন্দা। কিছু নাই, নন্দনবন মরুভূমি ; আমাদেরও কাঙাল কোরে এসেচেন ।

প্র, প্রহ। কিছু নেহি, কাঙাল ভোই গেলি মাযি ? সোই লিয়ে, কিছু মাঙতে—যাচ করতে হামাদের রাজার সাথে দেখা করতে আইলি মাযি, ইয়ে হামি এতে বখৎ সমঝলু ।

বৃন্দা। না বাপ, আমি সে পনের কাঙালিনী নই, আমরা কৃষ্ণধনের কাঙালিনী, নীলরতন হারা হোয়েই তোমাদের দেশে ছুটে এসেচি ।

গীত ।

“কাঙালিনী নইরে মোরা, হারায়েছি নয়নতারা !

কৃষ্ণশোকে, মনের দুখে, দু’নয়নে বহে ধাবা ।

যে তোদের মথুরার রাজা,

রাইরাজার সে ছিল প্রজা,

এখন সে হোয়েছে রাজা,

ব্রজে, নাম ছিল তার মাখন-চোরা ।

কিঞ্চিৎ নবনীর তরে,
 ফির্ত গোপীর দ্বারে দ্বারে,
 জামা ঘোড়া ছিল না রে,
 চূড়া বাঁধা ধড়া পরা !

তোদের দেশের রাজা যিনি,
 আমাদের নীলকান্তমণি,
 রুঞ্চশোকে পাগলিনী,

তাই আমাদের এমন ধারা !”

প্র, প্রহ। তুহার কথা আমি কিছু সমঝে নাহি।
 আমাদের রাজা তুহাদের রাজার পূজা ছিলো, সে তুহাদের কাঙাল
 বনায়কে হিঁয়া ভাগকে চলা আইলো,—ইয়ে সব কিয়া গড়্‌বড়্‌ বাত্
 মাফি !—হাম্‌কো সাফ্‌ সাফ্‌ যো কুছ্‌ বোল্‌নে হোয়্‌ বোলো ।

বৃন্দা। বাছা, আমাদের কিছু ধনসম্পত্তি ছিল, সে সব তোমা-
 দেব রাজা নিয়ে এখানে পালিয়ে এসেছেন, তাই তাঁর সঙ্গে ঋণ
 সাক্ষাৎ কোরে, একটা বোঝা পড়া কোর্তে এসেছি ।

প্র, প্রহ। অ্যাঁয়সা বাৎ—ওই কণে ! তা’ ভেট্‌ তো হোবে না
 মাফি, এক্‌ঠো আরজী দাখেল্‌ করো ।

বৃন্দা। বাপ, আমরা আরজী ফারজীর ধার ধারিনে, আমাদের
 মুখই আরজী, এ্যাকবার ঋণা করিয়ে দাও, তারপর যা’ কোর্তে
 হয় কোর্বো ।

প্র, প্রহ। আরে—এ-মট-ক !

দি, প্রহ। হাঁ—ভেইয়া !

প্র, প্রহ। আরে, এ আউরাৎকি জুলুম দেখো ভেইয়া, মরদকো
 কান কাট্‌ লেয় !

দি, প্রহ। আরে, কেয়া ঔরৎ—ঔরৎ বোলতে হো, ইয়ে মরদকা নানা,—শোচনেকো বখৎ নেহি, চলো দেউড়ীকো ভিতরু মায়কে কেওবাড়ী বন্ধু বর্ দে দেয়। ইয়ে কভি ঔরৎ নেহি। (বৃন্দার প্রতি) আবে তুম্ জরাসন্ধ্কা চষ্ হায়, এ রাজবুদ্ধিকা পাশ্ তেরা টালাকি ঔর চলে গা নেহি !

প্র, প্রহ। মটক, কেয়া তেরা বুদ্ধিকো তারিক্!—বৃজো মায়ি বৃজ বিদ্রাবন্ সে আয়ি, তু বোলতা হায়, জরাসন্ধ্কা চর্! মায়ি, কুছ মনে না করবো মায়ি, এঠো আদমী নেহি, বয়েল্ !

দি, প্রহ। কেয়া—আদমী সমঝ্কে বাৎ বোলো, এত্নি গোস্তাকি আচ্ছি নেহি ! আবি তুকো হাম্ বরতরফ্ কর দেঙ্গে ।

প্র, প্রহ। শুনো মায়ি, বেতমিজ্কে বাৎ শুনো, ইয়ে বদ-বখৎকো লেকে জান্ হায়রান্ পরেশান্ হো যাতি হায়—(সহচরের প্রতি) বাস্ চুপ বহো, ফিন্ কোই বাৎ মুঁসে নিব্লেগা তো, দো দাণ্ডা কস্ দেঙ্গে, ইবান্ রাখ্খো ।

দি, প্রহ। আরে মায়ি, তুম্ হামারা সাখ্ বাৎ বোলো, হামারা এলেম্ কুচ্ কম্তি নেহি ।

প্র, প্রহ। কেয়া এলেম্দার পাণ্ডিতজী পঁচছ 'গেয়া, তন্দ্রীব লাইয়ে, আপকো মেজাজ্ সরিফ্—তবিয়াৎ খোন্,—

বৃন্দা। বাবা, তোমরা পরস্পরে বিবাদ কোলে যে আমার অনর্থক সময় নষ্ট হয়, আমি বড় ব্যাকুল হোয়ে এসেচি, যত শীঘ্র রাজ দর্শন হয়, ততই মঙ্গল ।

প্র, প্রহ। আচ্ছা, মায়ি, তোমারা কোন্ কোন্ চিজ্ চোরী হো গেয়া এক্ এক্ঠো কর্কে বাত্ লাও, পহ্লে হাম্ শুন্ লেয়্, তব্ ধো কুচ. কর্বে হোয়, বাৎলায়োঙ্গে ।

বৃন্দা । আমাদের একটি সুন্দর শুকপাখী ছিল, সেইটাই এই রাজপুরের অন্তঃপুরে আবদ্ধ আছে,—সেইটাই আমাদের প্রথম দরকার ।

প্র, প্রহ । কেয়া, পক্ষী—চিড়িয়া ?

বৃন্দা । হাঁ বাপ ।

গীত ।

(কীর্তন ।)

“শ্রাম শুক পাখী, সুন্দর নিরখি,
ধরেছিহু নয়ন ফাঁদে,
হৃদি-পিঞ্জরে, রেখেছিলাম তারে,
প্রেম-শিকসে বেদে ।

(তারে) লালিয়ে পালিয়ে, যতন করিয়ে,
শিখায়েছিলাম বুলি,
পত্ৰ পত্ৰ বলি,’ দিতাম করতালী,
ডাকিত শ্রীরাধা বলি’ ।

(কেবল একটী বুলি ধরেছিল,
সেত অত্ৰ বুলি শিখে নাই ।)

কিছুদিন থাকিবে, শিকল কাটিয়ে,
উড়িবে এসেছে পাবে ;
পরম্পরায় শুনি, কুজা নামে রাণী,
সে পাখী রেখেছে ধ’রে !”

প্র, প্রহ । মাগি, ইবে চিড়িয়া কণ্ঠ মিল্‌নে নেহি সেক্তা,
তুম দোসরা চিড়িয়া কো বন্দবস্ত্ করো । কোই রাজরাণী লে লিয় ।
তো ক্যায়সে মিলেগা, উমকি ভরসা ছোড় দেও ।

বুন্দা । তবে উপায় !

প্রহ । আবি ঔর ইস্কা কুচ্ উপায় নেহি । ঔর কোন্ কোন্ চিজ্ গিয়া বাত্‌লাও ।

বুন্দা । আমাদের বহু ধন গেছে— (সুরে)

আমাদের রূপ এক ধন, সতীত্ব এক ধন,
পতিত্ব এক ধন, ধৃতি, শ্রুতি, বিবেক,
প্রাণ মন, জীবন যৌবন, কুল-শীল-মান,
সর্বস্ব লুঠে নিয়ে এসেছে বাপ !—

প্রহ । আরে, এত্না চিজ্ সব চোরী হো গেয়া, বড়ি তাজ্জব কি বাৎ ! মায়ি, এত্না চিজ্ সব কোঠরীকা অন্দরমে রহা, না সব কুচ্ গাঁঠরী বাধ্‌কে রাস্তে পর ডার দিয়ে থে !

বুন্দা । না বাবা, রাস্তায় ফেলি নি, আমরা 'অতি যত্ন কোরে', বড় সন্তর্পণে এ সকল অন্তঃপুরকক্ষে রেখে দিয়েছিলাম ।

প্রহ । যো লে লিয়া, উস্কা ইয়ে সব্‌কো খবর মিল্ গেয়া ক্যায়সে মায়ি ? কোই চরু পহ্লে সন্ধান গিয়া হোঁগা !

বুন্দা । বংশী নামে তার একটা দূত ছিল, সেই সকল সন্ধান বোলে' ছায় ।

প্রহ । হাঁ, আবি মায়ি, তোমরা বাৎ খোঁড়া কুচ্ হামারা সমজ্‌মে আতি হৈ । উয়ো শালে বনশী পহ্লে ঘরমে ঘুমা থা মানুম হোতা !

বুন্দা । হাঁ বাপ, সেই প্রথমে গৃহে প্রবেশ করে ।

প্রহ । আচ্ছি বাৎ । তোমরা ঘরকো সব কুচ্ বেওয়াড়ী বন্ধ থ মায়ি !

বৃন্দা । সবই প্রায় বন্ধ ছিল, কেবল কর্ণরক্ত বোলে' একটা ক্ষুদ্র গবাক্ষ খোলা ছিল !

প্রহ । কাহে ? আরে মাঝি, তু বড়ি অসিয়ানী ।

বৃন্দা । কি কোরবো বাপ, সে গবাক্ষের কপাট নেই । কর্ণরক্ত চিরদিন উন্মুক্তই থাকে,—এ্যামন্ ঘোটবে কে জানে !

প্রহ । আচ্ছা, ঘর তো আঁধার ছিলো মাঝি, এতনা চিজ উম্‌কো ক্যায়সে মালুম হোইলো মাঝি !

বৃন্দা । অন্ধকারে নেবে ক্যানো ? আলো জ্বলেছিল বই কি—

(তুচ্ছ)

“সে যে প্রেমের অনল জ্বলেছিল,

তাঠিতে দেখে শুনে লুঠে নিল ।”

প্রহ । হা—হা—হা, দেখো মাঝি, হামারা ক্যায়সা আন্দাজ ! বনশী শালে বহৎ পাক্কা ছসিয়ার চোটা হয়। হাম উম্‌কো পাকড় দেনে সেকে তো আলবৎ বহৎ এনাম্ মিল সেক্তে হেঁ । আচ্ছা মাঝি, হামারা এক শক্ হোতা হয়, উয়ো ছোট গবাক্ষ দেকে এতনা চিজ্ কতি নিকল্‌নে সেক্তা নেহি—

বৃন্দা । না বাপ, তাও কি কখন হয় ! বংশী গবাক্ষ দিয়ে প্রবেশ কোরে', মনোমন্দিরের দ্বারের অর্গল খুলে দিলে, সেই দ্বার দিয়ে আসল চোর প্রবেশ কোলে । সেই দ্বার দিয়েই আমাদের সর্বস্ব গেছে ।

প্রহ । হাঁ আবি ঠিক হয় । দোনোকোভি জবব্ব সাজা হো যা'গা ।

বৃন্দা । তবে বাপ, এইবার আমাকে রাজদর্শনের অপিকার দাও—
—আমরা সর্বস্ব হারিয়ে'তোমার দ্বারে এসে দাঁড়িয়েছি ।

প্রহ। আহা, তেরা বহৎ দুঃখ্ কষ্ট্ গেয়া মায়ি, তেরা মাফিক্ বদনসীব হামি কভি দেখা নেহি—তেরা কষ্টে হামারিভি বড়ি কষ্ট্ হোইলা মায়ি। আচ্ছা, কুচ্ চিন্তা নেহি, মহারাজাধিরাজ কো বহৎ দব্দবা, চোটা জন্দি পাকড়্ যায়েগা। সব কুচ্ টিজ্ বস্ত্ ফিন্ মিল্ যায়েগা। হাম্‌কো ইয়াদ্ রাখ্‌না মায়ি। (অঙ্গুষ্ঠের দ্বারা তর্জ্জনী আঘাত ।)

বৃন্দা। বাবা, উপকারীকে কি কেউ কখনো ভুলে বাব! অবশ্য মনে থাক্বে বই কি!

প্রহ। তব্‌ দেখে—হাম এক দফে কোসিস্ বর্‌ দেখে—
অব্‌ তেরা নসীব্‌।

বৃন্দা। তুমি একটীবার তাঁকে গিয়ে সংবাদ দাও যে ব্রজ-দুতী রাজাধিরাজকে অভিবাদন কোরতে এসেচে। তার পর তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হো'লে আমার যা বক্তব্য, বোলবো। আচ্ছা বাপ দারি, তোমাকে আর একটী কথা জিজ্ঞাসা কবি, তোমাদের যিনি নূতন দরবারের মালিক হোয়েচেন, তাঁর প্রকৃতি ক্যামন্‌, বিজ্ঞাসাধ্যই বা ক্যামন্‌? সুবিচার করেন তো?

প্রহ। বিচার বো'লে' বিচার, কনসরাজ্‌মে এ'সা বিচার কভি ছয়া নেহি—তন্‌ তন্‌ বিচার! যেইসা এলেম্‌দার ঐসা মেহেরদান। গরীবকো মা বাপ, এমোন্‌ দয়া কিসিকো হোবে না মায়ি—কিসিকো হোবে না।

বৃন্দা। না বাপ, এটী তোমার বাড়ানো কথা। তিনি কখনো—দয়ালও নন্‌, সুবিচারকও নন্‌।

প্রহ। (সাস্‌চর্য্যে) কাহে মায়ি!

বৃন্দা ।

গীত ।

(ভুক্ত)

“বিচার নাই—বিচার নাইরে, ওরে দ্বারি,

বিচার যদি থাক্বে, দ্বারি,

তবে কেন অবিচারে মোস্ববে প্যারী !”

বিচার থাক্লে বাপ, আমাদের কি এ্যাতো কষ্ট থাক্তো, না এ
হুর্গতি হো’তো ?

প্রহ । ঔর মাগি, এন্মা দিন নেহি রহেগা । রাজদর্শন হোনেসে
তোমাংরা নসীব এক্ দম্ উলট্ বায়ে গা ।

বৃন্দা । তাই বল, তোমার মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক, আমার যত
কেশ তোমার তত পরমায়ু হোক, তুমি পরম সুখে সুখী হও ।

প্রহ । তব্ মাগি, আবি তুম্ হিঁথা খাড়া রহো, হাম্ মহারাজ-
জীকো এতলা দেকে জল্দি লোট্কে আতে হেঁ । মহারাজজীকো
মব্জী হো’য়, দর্শন মিল যায়ে গা ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।



রাজ প্রাসাদস্থ কক্ষ ।

শ্রীকৃষ্ণ আসীন । প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহ । (অভিবাদন পূর্বক) পাও লাগে মহারাজ ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেয়া খবর বাগসিং ?

প্রতি । একঠো ঔরং মহাবাজজীকো দর্শন করনে বহৎ জীদ মাচায়া দিয়া হায়, উস্কি বহৎ সমঝায়া তব্তি শুন্তি নেহি—

শ্রীকৃষ্ণ । উরো কেয়া মাঙ্‌তি ?

প্রতি । ঔর কুচ্ নেহি, সেরেফ মহারাজজীকো দর্শন ।

শ্রীকৃষ্ণ । আলবৎ উস্কি কুচ্, মতলব হায়, কাহে দর্শন করনে মাঙ্‌তি

প্রহ । বোল্‌তি হায়, উস্কি সদর কুচ্, ডিজ খস্ত্‌চোরি গো গেয়া, ওহি বাৎ আপকো পাশ কহেঙ্গি । ঔরংঠো বহৎ গরীব লাচার মালুম হোতি ।

শ্রীকৃষ্ণ । উস্কি সদর কোতোয়ালখানেনে ভেজ্ দেও, হিয়া কুচ্ কাম নেহি ।

প্রহ । উরো বাংকো হাম পহুলে উস্কি সমঝ দিয়া থা—উরো চাহ্‌তি হৈ ।

শ্রীকৃষ্ণ । হিয়া কুচ্ কাম নেহি, কোতোয়ালীমে যানে বোলো ।

প্রহ। উয়ো বোল্‌তি হায়, উস্কি কোই চিড়িয়া হাবলীকা
অন্দর ঘুস্‌গেয়া, উস্‌ লিয়ে মহারাজজীকো দর্শন কর্‌নে মাস্তি ।

শ্রীকৃষ্ণ। ইয়ে ছোটা বাংকো লিষে কাহে হাম্‌কো দিক্‌ কর্‌নে
আয়া ! চিড়িয়া হোয়, আদমী হোয়, যো কুচ্‌-চিজ্‌বস্ত্‌ হোয়—হীয়া
বোল্‌নেকো কুচ্‌ জরুরং নেহি হায়—সদর কোতোয়াল্‌কো পাশ
বোল্‌নে বোলো, উয়ো সব মান্‌লা দেখ্‌ লেঙ্গে ।

প্রহ। যো হুকুম মহারাজ ।

[অভিবাদন ও প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।



তোরণ-দ্বার ।

বৃন্দাদেবী ও প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহ। এ মাঘি, আরে তেরা নদীৰ বহং খারাব দেখতে হেঁ ।
বহং বোলা, কুচ্ কাম পর আয়া নেহি । মহারাজজীকো হুকুম
তুম্‌কো কোতোয়ালীমে যানে হোগি । চল্ মাঘি, চল্ ।

বৃন্দা । বাপ, আমি রাজদর্শনের ভিখারিণী, আমার কোতোয়া-
লীতে কি প্রয়োজন ? তুমি ফের্ যাও, বলো, ব্রজপুর থেকে বৃন্দাদুতী
এসেচে, আপনার সঙ্গে গোপন সাক্ষাতের কোনো গুরুতর প্রয়োজন
আছে ।

প্রহ। ঔর হামি বাবে না মাঘি, মহারাজজী নারাজ হো গেয়া,
হামারা গর্দান্ লেবে মাঘি ?

বৃন্দা । বাপ, আমার নাম দোরে' এইবাব, বলগে, কখনো
তোমার কোন অনিষ্ট হবে না । তিনি বুঝতে পারেন নি, নাম
কোল্লৈ ঠিক বুঝতে পারবেন !

প্রহ। হামি তো বড়ি মুস্কিলমে গির্লো মাঘি !—এভি ছোড় তি
নেহি, ওভি শুন্তে নেহি !—হামি কেয়া করে । দেখে, কিন্ যার ।

[প্রস্থান ।



পঞ্চম দৃশ্য ।



রাজ প্রাসাদস্থ কক্ষ ।

শ্রীকৃষ্ণ আদীন । প্রহরীর প্রবেশ ।

প্র । (অভিবাদন পূর্বক) পঁাও লাগে মহারাজ !

শ্রীকৃষ্ণ ! ফিন্ কাহে, রামসিং ?

প্র । উয়ো ঔরং তব্ভি স্তন্তি নেহি ।

শ্রীকৃষ্ণ । উয়ো কাঁহাসে আয়ি ?

প্র । উয়ো বোল্‌তি হায়, উয়ো বৃজ্‌কা বিন্দি দোতী,
মহারাজজীকো সা'থ্‌ কুচ্‌-গুপ্তগু হায়, বহং জরুরী বাং, ঔর কিনিকো
পাশ উয়ো বাং বোল্‌নেকো লায়েক্‌ নেহি হায় ।

শ্রীকৃষ্ণ । অ্যায়সা কুচ্‌ বাং হোয়, মন্ত্ৰণাগারমে চৌরোদ্ধরনিককো
পাশ ভেজ্‌ দেও । উয়ো ঔরং কেয়া কহ্‌তি হায়, আ'কে হাম্‌কে
থবর দেও ।

প্র । যো হুকুম মহারাজ ।

[অভিবাদন ও প্রস্থান ।



ষষ্ঠ দৃশ্য ।



তোরণ-দ্বার ।

বৃন্দাদেবী ও প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । মায়ি, মহারাজজীকো হুকুম, ঐসা কুচ জরুরী বাৎ
হোয়, তো মস্তনাগারমে জানে হোগি ।

বৃন্দা । না বাপু, আমি সে সব কিছু পারবো না, আমার যা
কিছু বলবার আছে, আমি তোমাদের মহারাজজীকেই বোলবো ।

প্রহ । তব্ মায়ি, হাম্‌কো দেকে ঔর কুচ্‌হোবে না । হাম্
থক্‌ গেয়া ।

বৃন্দা । যাও বাপ, আর ঐকুবার যাও—আমারও এই শেষ
অনুরোধ । এইবার গিযে বল, বৃন্দাবন থেকে শ্রীমতীর সহচরী
এসে আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থনা কোচ্ছে, এতেও যদি তিনি সাক্ষাৎ
কোর্ভে না চান, জানবো, আমাদের অদৃষ্ট মন্দ, আমাদের কপাল
ভেঙেচে । যমুনার জলে দেহ রাখবো—আর ব্রজে ফিরে যা'ব না ।
যাও বাপ, আর ঐকুবার যাও, আমার শেষ অনুরোধটি রক্ষা কর ।

প্রহ । (স্বগত) মহারাজজীভি খবর দেনে বোলে থেঁ, ইয়েভি
ছোড়হি নেহি, যার—ফিন্‌ যায় ।

[প্রস্থান ।



সপ্তম দৃশ্য ।



প্রাসাদস্থ কক্ষ ।

শ্রীকৃষ্ণ আসীন ।

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহ। (অভিবাদন পূর্বক) পাঁও লাগে মহারাজ !

শ্রীকৃষ্ণ। আভি কেয়া খবর !

প্রহ। উয়োটো কিসিকো পাশ যায়েগি নেহি, সেরেফ
মহারাজজীকো দর্শন মান্‌তি । উয়ো বোলতি হৈ উয়ো শ্রীমতীকা
সহচরী বৃজ্‌সে আয়ি, দর্শন নেহি মিলে বমুনাজীমে তন্‌ডার দেজি ।

শ্রীকৃষ্ণ। কেয়া—শ্রীমতীকা সহচরী ব্রজসে আয়ি ! (উঠিয়া)
জল্‌দি যাও, জল্‌দি যাও, উন্‌কি পাঁও পাকড়্‌কে হিয়া লে আও—
বেচারীকো বহৎ তক্লিক্‌ মিলি হোগি । যাও, আভি লে আও ।

প্রহ। যো ছকুম মহারাজ !

[অভিবাদন ও প্রস্থান ।



অষ্টম দৃশ্য ।



তোরণ দ্বার ।

বৃন্দাদেবী ও প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহ। আরে মাগি, চল, চল, মহারাজজীকো হুকুম আভি
তুমকো হাজির কর্‌নে হোগি । (চরণ ধরিতে অগ্রসর)

বৃন্দা । ওকি কর বাপ, পা টানাটানি ক্যানো—চল'আমি যাচ্ছি ।

প্রহ । নেহি মাগি, এয়সি চল্‌নে নেহি দেগি, মহারাজজীকে।
হুকুম, তোমাৱা পাঁও পাকড়কে লে যানে হোগা ।

বৃন্দা । আর “পাঁও পাকড়াবার” দরকার নেই—আমি আপনিই
যাচ্ছি । এাখন গোড়া কেটে আগায় জল ঢাল্‌লে আর কি হবে ?
ওয় বৃন্দাবনেশ্বরী রাধারানীকি জয় !

| উভয়ের প্রস্থান ।



নবম দৃশ্য ।



প্রাস দস্ত কক্ষ । .

শ্রীকৃষ্ণ আসীন ।

বৃন্দাদেবীর প্রবেশ !

বৃন্দা । মহারাজাদিরাজ, অভিষাদন গ্রহণ করুন । (অভি-
বাদন)

শ্রীকৃষ্ণ । কে তুমি কাঙালিনি, আমার সাক্ষাৎকারের জন্ত
তোমার এ্যাতো আগ্রহ ক্যানো ? কি অভিলাষ, ব্যক্ত কর ।

বৃন্দা । মহারাজ, আমাকে কি চিন্তে পাচ্ছেন না ?

শ্রীকৃষ্ণ । (স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া)

(তুচ্ছ)

“কাঙালিনি, তুমি কে ?

তোমায় চেন চেন চেন করি,

দেখেছি হে মথুরায় কি ব্রজপুরী ।”

বৃন্দা । ভাল কোরে’ স্বরণ কোরে’ দেখুন দেখি, স্বরণ হয়
কি-না ?

শ্রীকৃষ্ণ । কোথায় দেখেচি—আমার ঠিক স্বরণ হোচ্ছে না,—
তোমার সঙ্গে কি আমার কখনো-পরিচয় ছিল ? .

বৃন্দা । বটে !

গীত ।

“আর আমারে চিন্বে কেন, আছি সিংহাসনে চড়ি’ ।
করেতে রাজ-দণ্ড তোমার, ছেড়েছ রাখালে-ছড়ি’ ।

মান দেখে যেতে ফিরে,
কাদিতে যমুনা তীরে,
অন্তিম গিয়ে করে ধ’রে’
(রাধাব) চরণতলে রইতে পড়ি’ ।
কুঞ্জে কুঞ্জে গুঞ্জ বেড়া,
পরিতে রাখালে ধড়া,
(তখন) অঙ্গ ঘোড়া জামা-ঘোড়া,
মাথায় তোমার রাজ-পাগড়ী ।
চড়া বাঁধা কালা কান্ন,
মাঠেতে চরাতে পেত্ন,
বাই ব’লে বাজাতে বেগ,
ধূলায় দিতে গড়াগড়ি ।”

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার অভিপ্রায় আমি বুঝতে পাচ্ছি নে, তুমি
কা’কে নির্দেশ কোরে’ এ সকল বোল্ছ ! জানি তুমি কোথায় এসেছ,
কার সঙ্গে কথা কোচ্ছ ?

বৃন্দা । (দক্ষিতে) জানি বই কি, জেনেই বোল্ছি—

গীত ।

(কীর্তন)

তুমিই মোদের কালা, • কালিন্দী কদমতলা

আলা ক’রে দাঁড়াতে শ্রীরি !

শিরে শিখি চূড়া বাঁধি', চরণে চরণ ছাঁদি',
বাঁকা ত'নে বাজাতে বাঁশরী ।

(সে কি ভুলে গেলে হে !)

হাসিতে, বাঁশীতে চোকে, ব্রজ-কুল বালা বুকে,
হেনেছ যে থরশান বাণ ;
তুমি পার ভুলিবাবে, তারা কি ভুলিতে পারে ?
দিবানিশি আনচান্ প্রাণ !

(তা'দেব প্রাণ যে যায় হে !)

তুমি ভুলালে, মজালে, তামালে, কাঁদালে,
করিলে বা কত রঙ্গ !

এখন মজায়ে, পলায়ে, এসেছ হেথায
করা'য়ে সে রস ভঙ্গ ।

তারা সরলা নিম্বলা, গোপের বালা,
কুটিল, কপট নয় ;

একি প্রেম-খেলা ! — এয়ে ব্যাধ-ছলা,
নাহি কি স্বীকৃত ভয় !

(ওহে ও নিরদব !)

শ্রীকৃষ্ণ । কে তুমি, কোথায় তোমার বাস ?

বৃন্দা । আমি ব্রজের নিকুঞ্জবাসিনী গোপ-কন্যা, নিকুঞ্জ-বিহারীকে কুঞ্জে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ । গোপকন্যা, তোমার নিকুঞ্জ-বিহারীর সন্ধানে এখান ক্যানো ? আর আমার সঙ্গেই বা তার কি সম্বন্ধ ? আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার অভিল্য প্রকাশ বোরেছিলে ক্যানো ? প্রলাপ

শোন্বার আমার সময় নেই, যথাযথ যা বলবার সংক্ষেপে বল । তুমি সময়ের মূল্য জান না ; গোপাঙ্গনার সঙ্গে বাদ-বিতণ্ডা করি, সে অবসর আমার নেই !

বৃন্দা । এ্যাখন সময়ের মূল্য বুঝেচ তা' দেখ তে পাচ্চি,—তখন হেসে খেলে, কৈদে সেধে, দিন গিয়েছে,—এ্যাখন তার সুদে আসলে আদায় কো'র' নেবে বই কি । কিন্তু বৃথা কোন্টা ?—প্রাণের খালা না হানাহানি কাটাকাটি ? আমার স্বাধিক, আমি কি কোরে' বুঝবো বল !

শ্রীকৃষ্ণ । তা' সত্য, তুমি পশুপালিকা গোপকন্ঠা, তোমার এ রাজনৈতিক বিষয়ে প্রবেশ সম্ভবে না । রাজনীতির ভিতর জগত্তের পরম মঙ্গল নিহিত আছে, তা তুমি ক্যামন কো'রে বুঝবে ? তোমার চোখে এ সকল হানাহানি কাটাকাটি মাত্র ।

বৃন্দা । বেশ, রাজনীতিতে যদি প্রাণের পরম আকাজক্ষা মিটে, চিত্তের ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্তি হয়, হৃদয়ে শান্তি-সুখ-আনন্দ পাও, রাজনীতি নিয়েই থাক্বে বই কি । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, রাজনীতি ছাড়া, মানুষের প্রাণটার আকাজক্ষণীয়, স্পৃহণীয়, পরম কামনার বস্তু আর কি কিছু নেই ?

শ্রীকৃষ্ণ । থাক্বে পারে, সেটা চিত্তবৃত্তি নিয়ে কথা ; যাতে যার অভিকর্ষ । শিক্ষা ও মঙ্গলপ্রভাবে প্রবৃত্তি গঠিত হয় ।

বৃন্দা । রাজনীতির শিক্ষা আর রাজনৈতিকের মঙ্গল প্রভাবেই কি : তোমার প্রবৃত্তি গঠিত হো'য়েছিল ?

শ্রীকৃষ্ণ । গোপকন্ঠা, স্থির হও, তোমার প্রগল্ভতা ক্রমে আমার অসহ হো'য়ে উঠছে । শিষ্টভাবে কথা কও । বোধ হয় তুমি বিস্মৃত হো'য়ে থা ক্বে যে এ ধর্মাদিকরণ ।

বৃন্দা । না ধর্ম্মাধিকার, সে কথা ভুলিনি ! আপনার মতো ভুলতে জানিলে, আমাদের এ্যাতো কষ্ট থাকতো না । যে পিতা-মাতাকে ভুলতে পারে, যে আজন্ম-সহচর-সংচরীদের ভুলতে পারে, হৃদয়ের পরম আকর্ষণ চক্ষুর অন্তরাল হো'লেই ছিঁড়ে ফেলতে পারে, পরের ভুল সংশোধন কোরতে তার অণুমাত্র সংকোচ বোধ হো'চ্ছে না, এতেই বড় আশ্চর্য্য হাচ্ছি !

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি ইঙ্গিতে কার প্রসঙ্গ তুল্চো। আমি বুঝতে পাচ্চি নে । তুমি যদি আমাকেই লক্ষ্য কোরে' থাক—তা হো'লে তুমি ভুল বুঝেছ । আমি পিতামাতা আত্মীয়গণ সহই এখানে আছি, কারো প্রতি আমার অনাদর নাই ।

বৃন্দা । মহারাজ, ব্রজের কথাটা কি এ্যাকেবারে আপনার হৃদয় থেকে মুছে গেছে ? ব্রজের লতাপাতা, গাছপালা, পশুপাখী, গোপ-গোপী সবই কি এ্যাকেবারে ভুল হো'য়ে গ্যালো, আর কি কিছুই স্মরণ হয় না ?

শ্রীকৃষ্ণ । কি, ব্রজ ?—হাঁ, আমি কিছুদিন ব্রজে বাস কোরে-ছিলাম বটে, তা' সে কথা আমি বিস্মৃত হব ক্যানো ?

বৃন্দা । ভুল আর কা'কে বলে ! তোমার কথা কি ব্যবহারে বোধ হয় যানো কখনো তোমার সঙ্গে কোনো পরিচয়ই ছিল না । তোমার এ আশ্চর্য্য পরিবর্তনে অবাক্ হো'য়ে যাচ্ছি ।

শ্রীকৃষ্ণ । এ্যাকদিন ব্রজে বাসই না হয় কোরেছিলাম, তা' বোলে' তোমার মতো নগণ্য গোপাঙ্গনার সঙ্গে আমার পরিচয় নাও থাকতে পারি । আমি ব্রজে বাস কোরেছিলাম বোলে' ব্রজের আহীরিণীকে কি রাজ-সম্মান দিতে হবে ? আহীরিণীর এ দাবী যে অধিকতর বিস্ময়কর !

বৃন্দা । গোপকুমার, এ্যাখন তুমি মথুরার রাজা, এ্যাখন আহী-
 রিণীর এ দাবী তোমার বিষয়কর বোধ হবে বই কি ? পশুপাল ছিলে
 নরপাল হো'য়েছ, রাসেশ্বর এ্যাখন রাজরাজেশ্বর, এ্যাখন তোমার
 মুখে সবই শোভা পাবে ! এ্যাকদিন এই নগণ্য গোপাঙ্গনাই তোমার
 কাছে সুগণ্য হো'য়েছিল ; এ্যাখন সে দিন গিয়েচে, দিন কিনেচো,
 —এ্যাখন এ কথা বোলবে বই কি ! হা শঠ, তোমার ব্যবহার
 তোমারই যোগ্য !

শ্রীকৃষ্ণ । গোপাঙ্গনা, সাবধান, তুমি রাজদণ্ডের ভয় কর না ?

বৃন্দা । কে রাজা—তুমি ? তুমি পাগ্ বেধেচো বোলে' কি
 তোমায় ভয় কোরতে হবে ?

গীত ।

“রাজা হ'লে রাসবিহারী, দ্বারে কত শত দারী—

ভেঙে দিব জারিজুরি, অমরাও রাজমহিষী রাজার নারী ।

ভুলে থাক, কর মনে,

কি ক'রেছ নিধুবনে,

বসন-কোড়া হাতে ল'য়ে ক'রেছ কোটালিগিরি ।”

শ্রীকৃষ্ণ । আমি তোমার কথা শুনে অবাক হো'য়ে যাচ্ছি । তুমি
 কোনো স্বপ্ন-রাজ্য থেকে আস্চো নাকি ?

বৃন্দা । স্বপ্ন-রাজ্য থেকে নয়, স্বপ্ন ভাঙতে আস্চি ।

গীত ।

(তুচ্ছ)

“আর এক দিনের কথা কর দেখি মনে,

কি কথা না ব'লেছিলি নিকুঞ্জ কাননে !—

হয় রাজকন্যা বনবাসী, দাসী হয় রাজমহিষী,

সকলি তোমারি রূপায়—

হরি, যারে রাখ পায়. সে সকলি পায় ;

যারে না রাখ পায়, বিপদ ঘটাও হে পায়—পায়,

হাসি পায় হে, পায় ধরার দিন হ'লে মনে !”

শ্রীকৃষ্ণ । ব্রজবাসিনি, তোমার কথা শুনে রাগ কোরবো কি, হাসি আস্চে । তুমি বিষম ভ্রমে পতিত হো'য়েছ । মূলেই ভুল কে'রেছ । তুমি যার সম্বন্ধে আমাকে উদ্দেশ কোরে' এ্যাতো স্নেহবাক্য প্রয়োগ কোচ্চ—বস্তুত আমি কি সেই ?—ভাল কোরে' নিরীক্ষণ কোরে' ছাখো দেখি ! তোমার সঙ্গে যদি আমার কখনো পরিচয় থাকতো, তা হো'লে আমার আর সে কথা স্মরণ হোতো না ?

বৃন্দা । রাধানাথ, হৃদয়হীনতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়েচ, আর নয়, ক্ষান্ত হও । এই অল্পকালমধ্যে যে মানুষ্যের জ্যামন অদ্ভুত পরিবর্তন ঘোটেতে পারে, তা' আমার স্বপ্নের অগোচর । হায় পাম্বাণ, তুমি কি শিলা-শেল দিয়ে হৃদয় বেঁধেছ ! কোন্ প্রাণে ব্রজের কথা ভুলে গেলে ! যে রাধার মুখ মলিন দেখলে জগৎ অন্ধকার দেখতে ; যে রাধার ঈষৎ উপেক্ষায়, যমুনায় প্রাণবিসর্জজনকোত্তে ধাবিত হো'তে —আজ কি তার মুখখানি ঐকবারও মনে উদয় হোচ্ছে না ! তোমা-বিহনে সোণার পুতলী ধূলায় লুপ্তিত হোচ্ছে, অহনিশ কেঁদে যাচ্ছে, দেহে আর দেহ নেই, জীবন সংশয়—আর তুমি অনায়াসে রাজরাজ্য-স্বয়ং হো'য়ে মথুরার সিংহাসনে আনন্দে বোসে' আছ ! হা বসন্তের কোকিল, সুখ-বসন্তে সুখের ভাগ নিতে খুব পার, দুঃখের বর্ষায় উদাও হোয়ে' দিগন্তে উড়ে যাও ! হা পুরুষ, কি কঠিন তুমি ।

(গীত ।)

(কীর্তন)

শুন, শুন, রাধা-মনোমোহন !
 বেঁধেছ কি হিয়ে, শিলা শেল দিয়ে,
 বধিতে গোপীর জীবন । ধ্রু ।
 পাতি' নানা ছলা কলা, মজা'য়ে গোকুল-বালা,
 সাধু হ'য়ে এলে আন ঠাঁই ।
 ও মোহনীয়া রূপরাশি, রমণী বধের ফাঁসি,
 জানিলে হে, দেখিত কে চাই' ?
 এত তো পামণ তুমি, গিয়া যদি ব্রজভূমি
 দেখ বঁধু আপন নয়ানে—
 দেখিলে রাধার মৃগ, ফাটিবে তোমার বুক,
 বড় ব্যথা বাজিবে হে প্রাণে !

এস হে, এস এস ও কাঙালিনী-নাথ !
 যদি নাহি কথা কও, রাই ব'লে না স্তথাও,
 শুধু চোখের দেখা দেখে যাও !—হে !
 একবার রাধার দশা দেখে যাও—হে !
 ও কাঙালিনী-নাথ !

আলুলিত বেশবাস, সঘনে বহে শ্বাস,

হা-হা রবে লুটিছে ধরায় !

শ্যাম-শ্যাম-শ্যাম ବବେ, ଧ୍ବନିଯା ପୁଲିନ ବନ,

বিরোগিনী কঁাদে উভবায় !

অগ্নি বিবেচন, অগ্নি বা চেতন,

শির রূପେ ক্ষণେ, ক্ষণେ দ্রুত ନାୟ ।

নবীন নীরুদ হেঁচি,' ঘন বলে হরি হরি !

ବାତି ଭୁଲି ଅନ୍ଧେ ଲା'ତେ ଚାସି ।

যমুনা নেহারি, ভরমে তুহারি

ছুটিয়া! মিলিতে চায়—

না মানে বারগ, সদা উচাটন,

যেন পাগলিনী প্রায় !

দেখে এলু নাগরী বমল-শোমোপরি,

চন্দন লেপিছে, সখী, গায়—

তবু নাহি নিবারণ, দেহে তাপ অনুক্ষণ

পলকে চন্দন শ্রুতি' যায় !

নিষ্ঠুর মাদব, কি আর কাহব,

রাধার মরম ব্যথা !

দেখি মনে লব, এবার নিশ্চয়,

মরিবে তোমার রাপা !

কি দোষ তোমার ? করম সবাব !

দিবে যাও শেষ দরশন ।

ও পদ রাজীব-রাজে, রাখিয়ে হিয়ার মাঝে,

অন্তিম শব্দে, সখা মুদিবে নয়ন !

শ্রীকৃষ্ণ । ব্রজবাসিনি, তোমার আব কোন বক্তব্য থাকে বল, আমার এ্যাতো সময় নেই যে দণ্ড কাল ধোরে' তোমার অসম্বন্ধ কথা শুনি । ভরসা করি তোমার বক্তব্য শেষ হো'য়ে থাকবে, এ্যাতন তোমার গম্ভব্য স্থানে তুমি যেতে পার । কানো অনর্থক আমার কার্ণ্যে ব্যাঘাত উৎপাদন কোচ্চ ?

বৃন্দা । হো'মার কাছে অনর্থক হোতে পারে, কিন্তু আমার তাতেই সার্থকতা আছে । উঃ, কি কাজেব আঠা । রাজদরবার খোলবার যদি এ্যাতো সাধ ছিল, আগে বল নি' কানো ? ব্রজে বোসেই রাজপাট খুলতে পারতে । তোমায় আমরা রাজা কোরে' রাজসিংহাসনে বসা'তাম । উগ্রসেনের তেকেলে পচা সিংহাসনের লোভে এ্যাতো দূর ছুটে আসতে হোতো না । আমাদের ব্রজে কিসের অভাব ? শ্রীমতীর উত্তানে সোণার গাছে মুক্তার ফল ফোলচে, সুরভি দেহ অনন্ত-রত্ন-প্রসবিনী, মন খুলে বোল্লেই

হো'ত, তোমাকে এ্যাকথানা ভাল দেখে ঝকঝকে জড়োয়া
সিংহাসন তোয়ের কোরে' দিতাম। তুমি সিংহাসনে বোসতে, আর
আমরা সবাই মিলে তোমাকে “রাজা বাহাদুর” “রাজা বাহাদুর”
বোলে' ডাকতাম। তা'তে কি আশ' মিটতো না ?

গীত ।

(কীর্তন)

“নৃপতি-সুখ বাঞ্ছসি, মাধব,

ব্রজে কি আশা পূরে না !

নন্দরাজ-সুত, না হয়, তোমায়,

ছোট রাজা বলিতাম।

ব্রজ ছাড়ি আওলি হরি,

কি দুঃখে তা' বল না !

বসন-ভূষণ, রাজ অভরণ,

তাও কি নন্দের ছিল না !”

তবে, তাও বলি, যেটার দিকে তোমার বেশি ঝোক, সেটা
আমরা ঠিক দিয়ে উঠতে পাতাম না—অমনটীতো' আর আমাদের
দেশে মিলবে না !

গীত ।

(বীর্তন ।)

“আর যা' চাবে তা দিব হে মাধব,

অমন বাঁকা কুজা মোদের ব্রজে নাই !”

বাঁকায় বাঁকায় মিলেছে ভাল,—এ্যাকেবারে রাজঘোটক ! তাহ
আবার শুনি—

গীত ।

(কীর্তন)

“সে নাকি পরমা সুন্দরী !

চতুরা নাগরী, সুরস-সাবরী,

তার বকে পিঠে আছয়ে কুচগিরি,

শুনে লাজে মরি !”

কুজ্জাকে বামে বোসিয়ে বেশ সুখে আছি তো ? সুখে থাকলেই আমাদের সুখ, কিন্তু বাই করো, ব্রজের সুখ কোথাও পাবে না, তা আমরা গরব কোরে’ বোলতে পারি। তবে দুঃখ হ্রি, কুঁজিকে পেয়ে আমাদের রাণারাগীর মুখখানি তো অনায়াসে ভুলতে পারিলে !—কোন প্রাণে ভুলে ?—

গীত ।

“ওহে ও কুবুজার বন্ধু ।

কেমনে, কোন প্রাণে পাসরিলে

পাই-মুখ-ইন্দু ?

ওহে ও কুবুজার হরি,

কেমনে ভুলিলে হে

নবীনা কিশোরী ?

কি দেখাও মতির মালা ?

(তার চেয়ে) শত গুণে ভাল মোদের,

নিধু-বনের ধূলা ।”

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার অহুঃসাগের মাত্রা যে ক্রমে বেড়ে উঠচে !
তুমি অপূৰ্ণ রচনাকুশলী বটে ! (হাস্য)

বৃন্দা । আখো, আর রসের হাসি হেসে না । বলে, যার দুঃখ সেই জানে ! ও দিকে ত্র্যাক্টা লোক মোর ত্রে বো'সেচে,—আর তুমি হেসে গা পাত্লাম কোচ্চ ! খুব সজ্জদয়তার পরিচয় দিলে ! আবার লোকে বলে তুমি আয়িচাংক, দয়ারসাগর । এ্যাতো দিন জান্তাম তুমি সরণ, স্নেহনয়, সৰুগণ, আজ জান্তাম তুমি এ্যাতো দিন কেবল স্বার্থসাপনের জন্তে আমাদেব সঙ্গে কপট ব্যবহার কোরেচ ! এ ধৃত্ত-ব্যবহার কোথায় শিখেছিলে ? কেবল চাতুরী আর ছলনায় আমাদেব ভুলিয়ে রেখেছিলে, আমরা সরলা, ঘৃণাকরেও ছলনা বুঝতে পারিনি ! এ প্রাণনাশ প্রেমের অভিনয় কোন্ডে তোমায় কে সেদেছিল ? এ্যাক্ স্থান মজিয়ে সৰ্কস্বাস্ত কোরে', জালিয়ে পুড়িয়ে থাক্ কোরে, আবার এখানে জালাতে এসেচ ! তোমার লজ্জা করে না, আবার হাস্চ ? ছি-ছি-ছি, ধিক্ তোমায় !

গীত ।

(কানুন)

“ধিক্ ধিক্ ধিক্, তোরে রে কালিয়ে,

কে তোরে কুবুদ্ধি দিল ?

কেবা সেদেছিল, পীরিত্তি করিতে,

এত যদি মনে ছিল !

ধিক্ ধিক্ বধু, লাজ নাহি বাস,

না জান লেহের লেশ,—

এক দেশে এলি অনল জালা'য়ে,

জালাইতে আর দেশ !

* * * *

ধিক তোরে বঁধু, কালীয়-বদন
 না ধূলি লাজেব ঘাটে ;
 সোণার কমলিনী, ধূলায় গড়াগড়ি,
 কুবুজা বসিল খাটে ।”

শ্রীকৃষ্ণ । তোমাদের যদি অ্যামন সৰ্কসনাগই কেউ কোরে' থাকে, তাই স্পষ্ট বল' । আমি যথাসাধ্য তার সুব্যবস্থা কোরবো, অপরাধীকে দণ্ড দেবো । আমারই ঘাড়ে সকল দোষ চাপাচ্ছ বাবো ?

বৃন্দা । আহা, তুমি কি সাধু-পুরুষ —কি সজ্জা, বিচারকর্তা ! তোমার আঁকা-কাঁচে গা জ্বালে' যাচ্ছে । হৃদয়হীন, ক্যানো গোপীকে প্রেমের আশ্বাদ বোঝালে ? তারা বামন ছিল, তা'তেই তারা সুখী থাকতে পারতো—ক্যানো মাথাব তুলে, অ্যাখন পদদলিত কোচ্ছ ? সত্যি কি মন্তব্য-স্বলভ স্নেহ, দয়া, মমতা তোমার হৃদয় থেকে অ্যাকৈ-বারে মুছে গেছে ? যে শ্যাম অ্যাক দিন সরলা গোপীর পায় ধোরে' কেঁদে তা'দের প্রেমভিক্ষা কোরেছিল, তুমি কি সেই শ্যাম ?—সে হৃদয় দেখে যে আমবা মুগ্ধ হো'য়ে গিয়েছিলাম, সৰ্কস চলে সে পাদপদ্ম আত্ম-সমর্পণ কোরেছিলাম । আব আজ দেখ্‌চি, সে হৃদয় পাণ দিয়ে গড়া, সে শ্যাম আজ্ ধূর্ততা, চতুৰতা, কাপট্যের অব-তার ! ব্যাধি আঁহার দেখিয়ে, ফাঁদে ফেলে পাখীর প্রাণ সংহাব করে—কিন্তু সেও তোমার মতো অ্যাভো নিষ্ঠুর, অ্যাভো কপট, অ্যাভো স্বার্থাক নয় । সে আপনার জীবিকার জন্তে করে । অং তুমি, শুধু শুধু, কেবল খ্যালার ছলে, গোপীব সৰ্কস হরণ কো'রে পথে বোসিয়ে এলে !—তাদের প্রাণ যায়, জীবন শুষ্ঠাগত হো'য়েচে, তুমি বোসে বোসে রঙ্গ দেখ্‌চ । হা ক্রূর ! শঠতা কব্বার কি আর জায়গা পাও

নি' ? যুদ্ধের ছলনায় শত শত মানুষের প্রাণবধ করবার তো তোমার খুব সুবিধা আছে ; গ্রাম্যন সরল-প্রাণী, প্রেমসরস, মুগ্ধা গোপ-বালাদের প্রাণনাশে তোমার এততো আনন্দ বিসের ? গোপীকে মাথায় তুলতেই বা সেধেছিল কে, আর গ্রাম্যন কোরে' প্রাণে মারতেই বা বোলেছিল কে ?

গীত ।

কেন গোপীর গরব বাটালে ?

যদি শেষ রাখিতে নাহিলে !

অতুল অমূল নিধি, কেন দীনজনে দেখালে ?

উঠায়ে অচলে, কেন অতলে ডুবালে !

ও অমিয় মধুর স্বর, কেন তারে শুনাতে ?

সে যে ছিল ভাল, র'ত ভাল, কেন ভাল বুঝালে !

ও মনভোরা, জ্ঞানহরা, কেন রূপ দেখালে !

সার সরবস তার, কেন ছলে ধরিলে !

সুধা স্বাদু দিয়ে, পীরিতি বলিয়ে,

কি গরল পিয়া'লে ?

এখন-তখন, রাইবের জীবন,

খুব মেনে বাদ সাধিলে !

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার বাক্পটুতা দেখে স্তম্ভিত হো'য়েছি, আর বাঙ নিষ্পত্তি কোর'তেও শঙ্কা হচ্ছে । গ্রাম্যন উগ্রতা স্ত্রীজাতিতে যে সম্ভবে, তা' আমি জান্তাম না ।

বৃন্দা । পরিহাসরসিক, তুমি খুব রসময় তা জানি, কিন্তু নিজে একবার নিজের ব্যবহার আলোচনা কোরে' আখো . দেখি ;

দর্শ্যধিকরণের তো সর্বমঘ কর্তা হো'য়েছ, কিন্তু তোমার মনুষ্যত্ব
কতখানি আছে, এ্যাকবার বিচার কো'রে বুঝে দ্যাখো । তা' বেশ,
খুব ঝাখালে, খুব শেখালে, এ্যামন্ ঘটনা যে ঘোট্টতে পারে, তা'
ভেবে' ঝাখার সময় পাই নি', তা'হো'লে ছুটে মথুরায়
আসতাম না । উত্তম ! যাক্, এ্যাখন ব্রজের সঙ্গে তো তোমার
আর কোনো সম্বন্ধ নেই,—তবে দাও, আমাদের ব্রজের সম্পত্তি
আমাদের ফিরিয়ে দাও—

গীত ।

(কীর্তন)

“দে ধড়া দে, দে চূড়া দে—

রাধা-সাধা বাঁশী ফিরে দে—

গোপীর প্রাণ মন ফিরে দে—

মোদের রাই যে নয়ন বাঁকায়েছে,

ঐ বাঁকা নয়ন ফিরে দে ।”

না দাও, মনে কে!ব'বা, বঞ্চকের হাতে আমাদের সর্বস্ব গিয়েছে,
আর উপায় কি ! রাজরাজেশ্বর ! মনের স্রুথে রাজ্য করো, দাসী
বিদায় হোলো । রাগের মাথায় যা' বলেছি, তাঁর জন্তে দাসীকে
মার্জনা করো । হা রাধারাগী ! (প্রস্থানোত্তত ।)

শ্রীকৃষ্ণ । (উখিত হইয়া) ব্রজবাসিনি, শোনো, যেয়ো না ।
তোমরা সরলা গোপাঙ্গনা, তোমাদের কি এ্যাতো রাগ করা শোভা
পায় ! ব্রজবাসিনি, তোমার নাম কি বৃন্দা ? আমার যানো এ্যাখন
একটু একটু স্মরণ হোচ্ছে ।

বৃন্দা । (প্রত্যগত হইয়া) হাঁ, মহারাজ, আমিই বৃন্দা ; দাসীকে যে জ্যোতীক্ষণে মনে পোড়েছে, এই তার পরম সৌভাগ্য ।

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দে, কত দিন পরে তোমার সঙ্গে আখা হো'লো, মিষ্টালাপ না কো'রে, কেবল কতকগুলি ভৎসনা আর তীব্র শ্লেষপূর্ণ কথা শুনিয়ে চোলে' যাচ্চ—এই বুঝি তোমাদের মায়া মমতা ?

বৃন্দা । তোমার কথা'র যামন শ্রী । তোমার ব্যবহারে কি ভাল কথা বেরোয় ?

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দে, ক্ষমা কর । অপরাধ নিষে না । তোমার দরয়ের বল বৃদ্ধি ছিলাম । এখানে বলো কে কামন আছে !

গীত ।

(কীর্তন)

‘বল বল, আমার মা মশোরা কেমন আছে ?

আমার নন্দ পিতা কেমন আছে ?—

আমার কাঙাল বাখাল কেমন আছে ?—

আমার শামলী, দবলী কেমন আছে ?—

আমার শরী, শুক, পিক কেমন আছে ?—

কৈছনে আছয়ে ব্রজ-কুল-নারী,

কৈছনে আছয়ে রাই হামারি ?

(আমার অভিমানিনী,—ধনী কেমন আছে ?)”

বৃন্দা । সে তো তোমায় সবই বোলেচি ।

শ্রীকৃষ্ণ ! না বৃন্দে, আবার বলো ; আমি কিছুই ভালো কো'রে কাণ দিয়ে শুনি নি' । কেবল তোমার রাগ্-রাগ্-মুখ-খানি

* দেখ্-ছিলাম, আর তোমাদের নিঃস্বার্থ অকপট প্রেমের তীব্রতার কথা

ভাবছিলাম । বৃন্দে তোমারই জয়—আমি তোমাদের কাছে চির-
পরাজিত, আজিও তোমার হৃদয়ের কাছে আমি পরাভব স্বীকার
কোরলাম । তুমি যখন তীব্রভাবে ভৎসনা কো'চ্ছিলে, সুমধুর
বেদস্তুতি হো'তেও তা' আমার কর্ণে স্বেচ্ছায় বর্ষণ কো'চ্ছিল । আমি
তা'তেই ওন্ময় হো'য়ে যাচ্ছিলাম ; অতঃপর আমার কাণে স্থান
পায় নি' ।

বৃন্দা । তবে, এ্যাকে এ্যাকে বোলি, শোনো—

গীত ।

(কীর্তন)

“মাধব, তু ছ মব বহলি মধুপুর ।

ব্রজকুল আকুল, দু'কুল কলরব,

কাণ কাণ করি ঝুর !

(তারা দু'কুলে কঁদে তে !

অনুকুল আর প্রতিকুল !)

মশোমতী নন্দ, অন্ধসম বৈঠয়ি,

মাহসে উঠয়ি না পাব !

সগী সথাগণে, ফিরিত বনে বনে,

সঘনে নয়নে বহে ধার ।

(তারা কেঁদে কেঁদে ফিবে হে—

বনে বনে, পথে পথে—)”

নন্দ মহারাজ মথুরা থেকে ফিরে গিয়ে, আর কৃষ্ণশ্রুত গৃহে
প্রবেশ করেন নি, বাথানে বোসে' আছেন । দিবানিশি “হা

গোপাল, হা গোপাল” কোচ্ছেন, আর অন্ধ নয়ন দিয়ে শতধারা বো’চ্ছে ! যদি দৈবাৎ কোনো রাখালের নুপুরধ্বনি শুন্তে পান তো ওম্নি ব্যাকুল হো’য়ে জিজ্ঞাসা করেন, “কে গোপাল, তুই কি ফিরে এলি বাপ ! তোর মা’র দশা এ্যাক্‌বার দেখে আয় !” যামন্ শোনে, সে গোপাল নয়, কোনো রাখাল, ওম্নি অধীর হো’য়ে উচ্চরবে কেঁদে ওঠেন । মা যশোদাও কেঁদে কেঁদে অন্ধ হোয়েচেন, হাহাকার কোরে’ কেবল বক্ষে করাঘাত কোচ্ছেন, এ পর্য্যন্ত কেউ মুখে এ্যাক্‌ ফোঁটা জল ছান নি’ ; কৃষ্ণ-বিরহে অনশনে প্রাণত্যাগ কোরবেন, এই তাঁদের সংকল্প । আর রাখালেরা “হা কানাই, হা কানাই” বোলে’ । পাগলের মতো পথে পথে কেঁদে ব্যাড়াচ্ছে ! তোমার ধেনু বৎস আর তৃণাকুর মুখে ছু’চ্ছে না । বৃন্দাবন শ্মশান, কেবল হাহাকার ছাড়া আর কিছু নেই !

আর শ্রীমতীর কথা—সে কথা আর কি বোলুবো ? এ্যাতোক্ষণ প্রাণ আছে কিনা সন্দেহ । মুমূর্ষু অবস্থায় ফেলে ছুটে তোমায় সংবাদ দিতে এসেছি—এসে, তুমি যে নাকাল কোরলে তা’ চিরদিন মনে থাকবে ! এ্যাখনো যাও তো, রাইকে শেষ ত্যাগ দেখে আনতে পারবে । রাইয়ের দশম দশা উপস্থিত, আর বেশিক্ষণ প্রাণ দেহে যে থাকবে এ্যামন্ মনে হয় না ।

‘গীত ।

(কীর্তন)

তুয়া লাগি নিশি-দিন, ভাবিতে তণু ক্ষীণ,

চৌদশী চাঁদ প্রমাণ ।

নয়নেতে নিদ্‌ নাই, যামিনী-দিবস রাই,

বসি রহে এক সমান !

ঐ আসে !—কই এল ? কালি বলি' চলি গেল,

উৎকর্ষায় চাহে বাহিরিতে !

দেহ অতি দুর্বল, চলিতেহ নাহি বল,

নাবে আর উঠিতে বসিতে !

সোণার কমল রাই, আর সেহ রূপ নাহি,

বিস'দে মলিন মুখ থানি !

কিবা বরে, কিবা বয়, কভু মৌন ধরি রয়,

কিবা ভাব কিছু নাহি জানি !

কভু দেহে ঝাঁপে বাস, কভু উষ্ণ বহে শ্বাস,

কভু শীত, কভু তাপ অতি !

কভু কঁাদে, কভু হাসে, কভু দূর করে বাসে,

যেন ঘোব উন্মাদের নতি ।

কভু হাল করি ধায়, পড়ি' ভূমে মোহ যাব,

দেখিতে লাগয়ে চিতে ভয় !

এখনো জীবন আছে, না জানি কি ঘটে পাছে,

এবে কর যে বিচার হয় !

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দে, শুনেই তো আমার হৃদয় বিদীর্ণ হো'চ্ছে—
আমি কী কোরে' সে দৃশ্য দেখবো ?

বৃন্দা । 'অ্যাখন্ বোঝ' । নিঃশ্রম, পাষণ্ডপ্রাণ, রাইয়ের কি দশা
ঘটিয়েচো বুঝতে পাচ্চ কি ? হায় অক্ষরণ, তোমার সর্ব্বষ ঢেলে
ভালবাসার কি এই পরিণাম !

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দে, আমাকে অকারণ অনুযোগ কোচ্চ ! আমি
জীবনে কি কখনো তোমাদের ভুলতে পারি ? তোমাদের অকৈতব

প্রেমে আমি চিরবন্ধ, চির-ব্লগী । আমি কি স্বৈচ্ছায় সাধ কোরে'
তোমাদের কষ্ট দিয়েছি না দিতে পারি ? কি কোরবো, বিধি বিড়ম্ব-
নায হো'য়ে পোড়েচে ! আগ্নেই কি স্মৃতে আছি !

গীত ।

(কীর্ত্তন)

সুন্দরি । মিছবি গঞ্জাস, কোন্‌ গামে পুছাস,

রোই বোই দিন যায় !

বিধি বন্ধ করম মন্দ,

তহি দুঃখ পাওবলু হেথায ।

স্মরণ হো'ওবত যব সো সব হামাব,

সোযাথ না পাও তিতে, বাসি আদিয়ার !

যেথনে আওললু, তছু লোচন-লোর,

কৈছনে ভুলব ?—মঝা হিয়া ভোর ।

(সেকি ভুলা যায় হে, সেই কাদ-বদন তার ।)

কৈছনে ভুলব সো কাতর বাণী,

কৈছনে ভুলব সো নগ-পাণি !

(সেই সে কেঁদে কেঁদে ব'লেছিল,

তুমি আবার কবে আসবে হে ।)

নিশি দিসি ধকধকি পোড়য়ে পরাণ,

আন্‌ কাজে রহ' তব তাহারি দেধান !

জগছ বিলম্বন সহয়ি না পারি,

অবছ' যাওয়ব চলি, বাহা মেহেরা প্যারী ।

(আর রইতে নারি,—সইতে নারি হে !)

বৃন্দা । তা' ভালো, আঁখন্ চলো, কিন্তু এ বেশে তো যাওয়া হবে না । এ বেশ দেখলে কেউ চিনবেও না, কুঞ্জে ঢুকতেও দেবে না ।

শ্রীকৃষ্ণ । তবে কি হবে, বৃন্দে ?

বৃন্দা । চলো, আমি তোমাকে ব্রজের সঞ্জে সাজিয়ে নিয়ে যাবো আঁখন্, চিন্তা কি ?

[উভয়ের প্রস্থান ।



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শ্রীমতীর উদ্ভান ।

শ্রীমতী ও সখিগণ ।

শ্রীমতী । (কপোলে করগ্রাস্তভাবে উপবিষ্ট)

গীত ।

সেকি জানে কি যাতনা প্রাণে । (তারি অদর্শনে ।)

তা' হ'লে কি ভুলে র'ত, নিতান্ত অদীনি জনে ।

আমার বুক ভরা ব্যথা,

সেকি জানে সে কথা !—

চরণ-আশ্রিত লতা—লুপ্তিছে আশ্রয় বিনে ।

ললিতা । আবার আজ' সকাল থেকে, 'অমন কোরে' বোসে' রোইলে কানো ?

শ্রীমতী । আমি এ্যাক্টা ভাব্'চি ।

ললিতা । সেতো আর নতন নয় ! ভাবনা কি আর ফুরবে না । আজ সন্ধ্যার মধ্যে শ্রান নিশ্চয় এসে পোড়বেন, তোমার দুঃখের নিশি অবসান ; আর তোমার তো ভাবনার কোনো কারণ নেই ।

শ্রীমতী । সখি, আমি ভাব্‌চি,—স্বপ্ন যদি সত্যি হো'তো !

ললিতা । এ এ্যাক্টা নূতন ভাব্‌না বটে ! কোনো স্বপ্নটা সত্যিও হয়, আবার কোনোটা মিথ্যেও হয় । তা' এর জন্তে এ্যাতে মাথাব্যথা ক্যানো ?

শ্রীমতী । শেষ রাত্রির স্বপ্ন না'কি সত্যি হয় ?

ললিতা । তা' কখনো কখনো হয় বই কি ।

শ্রীমতী । আমি আজ শেষ রাত্রিতে এ্যাক্ চমৎকার স্বপ্ন দেখেচি ; আমার ভাগ্যে নাকি আবার সে স্বপ্ন ফোলবে !

ললিতা । কি স্বপ্ন দেখেচ শুনিই ।

শ্রীমতী । অপরূপ স্বপ্ন-কথা !

ঘোর অসুপ্তির অন্ধে ছিন্ন নিমগণ,

যেন সহসা উঠিল জাগি ।

স্বকৌমল অঙ্গুলি-তাড়নে,

চাহিল নয়ন মেলি ।

দেখিল শিয়রে—

থর থর কাঁপিল হৃদয়,

রোমাঞ্চিত হ'ল সর্ব বপুঃ !

পুনঃ মুদিল নয়ন ।

পুনঃ করম্পর্শে উঠিল চমকি,

মরি ! মরি ! কে তুমি —

আলোকি দিক ব'সেছ শিয়রে !

ভাবিলাম নয়নের প্রতারণা !

করে ঐাখি করিলু মার্জনা ।

পুনঃ চাহি দেখিলু সভয়ে—

পাছে ভুল ভেঙে যায় !

না—না—সেই ত আমার নাথ,—

হৃদয়ের সখা, নর-ঘন-শ্রাম

পিয়াসিনী চাতকীর মিটাতে পিপাসা,

উদেছেন শিয়রে আমার !

চাহিলু সে মুখ পানে,

হাসি বঁধু স্পর্শিলা চিবুক ।

সুমধুর স্বরে কহিলা কাতরে,—

“বড় দুঃখ পেয়েছ মরমে,

হেরি তব শীর্ণ দেহ বিদরিছে প্রাণ ,

ক্ষম প্রাপময়ি,

আর ব্যথা নাহি দিব কভু ।

দৈব-বিড়ম্বনা বশে

দিলো বিধি এতেক সন্তাপ ।

হৃদয়ে হৃদয়ে রাখি যাপিব জীবন,

হৃদি-ছাড়া করিব না আর ।”

প্রাণেশের করে ধরি কহিলু কাঁদিয়া,—

‘কি ক’রে রেখেছি প্রাণ তোমা-হারা হ’য়ে,

কি যাতনা গেছে নাথ, বলিবার নয় ।

নিরাশ-সাগর মাঝে যেতোছিহু ভাসি’

পুনঃ যে পাইব স্থল,

ছিল না ভরসা !

পেছু প্রাণ তব দরশনে ।

আর ছেড়ে যেয়ো না দাসীরে ।

তোমা বিনা এ দাসীর কে আছে সংসারে ?'

কাঁদিয়া উল্লাসে চাপি ধরিত্র চরণ ,

উৎকণ্ঠায় গেল নিদা ভাঙি' !

দেখিত্র চাহিয়া—নিশা অবসান ।

নবাক্ষর রেখা

পশিয়াছে গৃহে গবাক্ষের পথে ।

শয্যা ত্যাগ করি উঠিত্র অরিতে ।

সেই হ'তে নানা ভাব খেলিছে হৃদয়ে—

ভাবনার অন্ত নাই !

সত্য কি স্বপন মোর ফলিবে, স্বজনি !

সত্য কি পাইব পুনঃ বঁধুর দর্শন !

পা'ব কি হৃদয়ে ল'তে চরণ দুখানি,

সর্ব দুঃখ দূরে যাবে, ভাসিব হ্রদে ।

বিশাখা । বৃন্দা যখন নিজে গিয়েচেন, তখন, আসবেন কি না এ ভাবনার তো কোনো কারণ নেই, এসে পড়েন আর কি ! রাজ-কাজে আছেন, সত্যিই তো হঠাৎ বোলতে আসা যায় না ! গুচিয়ে গাচিয়ে তো আসতে হবে ! এই যা দেবী ! বোধ হয় এ্যাতোকাল তাঁরা রেরিয়ে থাকবেন ।

শ্রীমতী । সে প্রত্যয় অবিরাম জাগিছে হৃদয়ে ।

কালি শুভ-নিদর্শন পেয়েছি, স্বজনি,

তাম্বুল-করক্ক'মোর হস্তস্তথ হ'বে

সহসা পড়িল ভূমিতলে ।

বাম-আঁখি করিল স্পন্দন,

থাকি থাকি বাম অঙ্গ হ'তেছে কম্পিত !

শুক শারী এত দিন গাহে নাহি গান,

কালি দেখি, উভে মেলি ধরিয়াছে তান

মনের হরিবে ।

উড়ে গেল তালচঞ্চু মাথার উপর দিয়া

ঝঙ্কারি উল্লাসে ।

দিবা নিশি যে যাতনা পেতেছিল বৃকে,

সে যাতনার তীরশিখা

গেছে যেন নিবি' ।

শান্তির অমিয়া ধারা বহিছে হৃদয়ে !

কি এক উল্লাস-শ্রোত সিদ্ধ করি প্রাণ,

সর্কেল্লিয় নোর করি স্তম্ভীতল,

প্রতি ধমনীর মাঝে বহে থরতর ।

সিদ্ধ-উষ্মি-সম কত অতীতের স্মৃতি,

হৃদয়ের তটভূমে আছাড়িয়া পড়ি'

যেতেছে ফিরিয়া ।

পুনঃ আসে, পুনঃ যায়,—

হাসাইয়া, কাদাইয়া, আকুলিয়া মোরে !

বিশাখা । আর কাদবার দিন গিয়েছে, এই বার হাসবে বই
কি । প্রাণ খুলে হাসো, আমরাও দেখে প্রাণ পাই ।

শ্রীমতী । সখি, স্বপন দেখে অবধি আমার প্রাণে আনন্দ ধারা
বো'চ্ছে, আমি এ্যাখন হাসবো বোই কি । কিন্তু তা' বোলে' বঁধু
এলে, আমি আর কখনো তাঁর কাছে হাসবো, কি তাঁর সঙ্গে কথা

কবো, কি মুখ তুলে চাইবো, তা মনেও কোরো না । আমাকে যে এ্যাতো হুংথ দিলে, তার সঙ্গে আবার আমি কথা কবো ?—এবার সাধ্লেও না—তোরা বোল্লেও না !

বিশাখা । তা' ছাখা যাবে এ্যাখন্, একটু সোবুর সোইতে দেখ্বে । বঁধুকে দেখে' ছুটে গিয়ে ঝাঁপিয়ে বুকে না উঠ্লে বাঁচি ।

শ্রীমতী । ঈস্—তা আর হো'তে হয় না !

(গীত)

(কীর্তন)

“বঁধুয়া আসিয়ে, হাসিয়ে হাসিয়ে

স্বধা'লে, কথা ক'ব না ।

আধ-অঞ্চলে, আধ-বদন,

ঝাঁপিয়ে র'ব, ফিরে চা'ব না ।

(মুখ তুলে আর চা'ব না ।

চোক মেলে আর চা'ব না !)”

ললিতা । শ্যাম যখন তোমার সম্মুখে এসে দাঁড়াবেন, তুমি কঠিন হো'য়ে বোসে' থাকতে পারবে ? হারানিধি কাছে এলে বুঝি স্থির হো'য়ে চুপ্ কোরে থাকা যায় ! সমস্ত ক্ষুধার্ত ইন্দ্রিয়কুল ব্যাকুল হো'য়ে উঠ্বে, তুমি চুপ্ কোরে' থাকলে কি তারা চাড়্বে ?—তোমাকে উদ্ভ্রান্ত কোরে' তুল্বে, চোকে কাণে দেখ্তে দেবে না ।

শ্রীমতী । আচ্ছা, তখন দেখিস্—

গীত ।

(কীর্তন)

“আমার অঙ্গনে আওয়াব যব রসিয়া গো !

আমি ঈষৎ পালটি চা’ব,

আমি চা’ব চা’ব চা’ব ফিরে,

ফিরে চা’ব না গো !

আমি মান ক’রে র’ব ব’সে,

নাগর কত সাধবে এসে,

আমি ক’ব—ক’ব—ক’ব কথা—

কথা ক’ব না গো !”

বিশাখা । এ্যাখন্ বোল্‌চো বটে, কিন্তু প্রত্যক্ষের মামলা আলাদা । তখন ‘জদি গর গর—প্রাণ থর থর—ছুর্‌লে বাঁচি’ হবে । পিপাসায় ছাতি ফেটে চুষ, সম্মুখে শুশীতল জল পেলে, খাবোনা বোল্‌লেও আচম্‌কা দু’টোক খেয়ে ফেল্‌বে, ভাব্‌বার বোঝ্‌বার অবসর দেবে কি ?

ললিতা । আচ্ছা তখনকার কথা তখন বোঝা যাবে ; এ্যাখন্ একটু কৃত্য বাকি আছে । (শ্রীমতীর প্রতি) তুমি যে মলিন ভাবে আছ, আমাদেরই দেখে অকুচি হো’চ্ছে । একটু ভাল কোরে’ সাজ সজ্জা কোলে হো’তো না ?

শ্রীমতী । ছি ! আমার তা’ দরকার নেই । বন্ধু রাজপাট থেকে আস্‌চেন বোলে’ কি আমি সাজসজ্জা কোরে তাঁকে ভুলিয়ে রাখতে যাবো নাকি !

ললিতা । তা' বোল্‌চিনে ;—এ্যাকে তো দেহে দেই নেই, গা'য় মাথায় কত দিন হাত দিতে দাও নি ; গা'য় সাত পুরু ময়লা জোমে' রোয়েচে, চুল গুলোয় জটা বেঁধে গেছে ! তাই বোল্‌চি একটু পরিষ্কার কোরে' দিলে হয় না ? তোমার এ অপরিষ্কার মলিন বেশ দেখলে যে শ্যাম অসুখী হবেন । তোমার জন্তে তো বোল্‌চিনে, তাঁর জন্তেই বোল্‌চি ।

শ্রীমতী । তা' যা' হয় কে—আগে বৃন্দাই ফিরে আসুক ।

বিশাখা । তোমার বাছা খুব সন্দিক্‌ প্রাণ যা হোক !—এ্যখনো ভাব্‌চো 'আসে কিনা—আসে কিনা !' আমি দর্প কোরে' বোল্‌চ্ছি সে আসবে—আসবে—আসবে, না এসে তার চারা নেই । না আসে তো তুমি আর আমার মুখ দেখো না, কুঞ্জ থেকে বের কোরে' দিয়ে ।

শ্রীমতী । যা !—আমি কি অবিশ্বাস কোচ্ছি !

বিশাখা । তবে এ্যখনো ফের-ঘোরের কথা ছাড়চো না ক্যানো ? চলো একটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হবে । আর ভালো কোরে' মাথা বেঁধে দিই গে—

শ্রীমতী । সখি, আমি কাল্‌ ছিলাম যানো কতকালের রোগী, আজ যানো শরীরে নব বল পেয়েচি । আজ আমি হেঁটে যমুনা-কূল পর্য্যন্ত যেতে পারি ।

বিশাখা । আর একটু পরে দৌড়ে কুঞ্জ পরিক্রম কোরে' আসতে পারবে ! আসার নাম শুনেই এই—দেখলে ধোর' রাখা দায় হবে দেখ্‌চি ।

শ্রীমতী । সখি, আমার বুক এ্যাতো কাপ্‌চে ক্যানো ?—প্রাণটা আই চাই কোচ্ছে, চোক ফেটে যানো কান্না আসচে—থেকে থেকে গা'য় কাঁটা দিয়ে উঠচে !

ললিতা ! ওটা সু-খবরের ঢেউ !—ঐ শোনো, ব্রজের মাঝে
হলাহলি শঙ্খধ্বনি হোচ্ছে ! (দূরে হলু ও শঙ্খধ্বনি) নন্দহুলাল
নন্দ-গৃহে এসে পঁহুছিলেন বোধ হয়, নইলে এ্যাতো আনন্দ-কল্লোল
কিসের !

বৃন্দার প্রবেশ ।

ললিতা । (ব্যগ্রভাবে) সংবাদ গয় ভাল ?

বৃন্দা । সে দিক্তো ভাল । এ্যাখন প্রাণ-কিশোরীর সংবাদ
বলো ।

ললিতা । তোমারই প্রতীক্ষায় বেচে আছেন ।

শ্রীমতী । (বৃন্দার স্বন্ধে করতাস পূর্বক সরোদনে) বৃন্দে !—
(বাকরোধ)

বৃন্দা । ওকি—ছি ! আবার কান্না কিসের ? তোমার শ্রামকে
ধোরে এনেচি ! শ্রাম পিতামাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্তে নন্দ-
গৃহে প্রবেশ কোল্লেন দেখে তোমাদের সম্বাদ দিতে এলাম । নন্দ-
পিতা, যশোমতী-মাতা আজ প্রাণ পেলেন । সম্বাদ পেয়ে সখারা
এসে শ্রামের গলা ধোরে' যত কাঁদে তত হাসে ; তাঁদের আনন্দের
সীমা নেই ! ব্রজে আজ ঘরে ঘরে আনন্দ-উৎসব । আম্রপল্লব,
পূর্ণ-কুস্ত, কদলী-বৃক্ষ প্রতি গৃহ-দ্বারে সজ্জিত হোয়েছে । ব্রজ আজ
নবজীবন পেয়েছে, সকলেই আনন্দে মাতোয়ারা । আর অধৈর্য্য
উৎকর্ষ ক্যানো, প্যারি ! তিনি সঙ্কেত কোরে' গেলেন, শীঘ্রই নিকুঞ্জ-
বনে—সেবা-কুঞ্জে উপস্থিত হবেন । ললিতে, তোরা প্যারীকে নিয়ে
সেখানে আর । আমি একটু আগে যাই । কিছু গোচ্-গোচ্ নেই,
সব অব্যবস্থায় পোড়ে' আছে ! সে পাট তো উঠে গি'ছ'লো, আবার

যদি কুঞ্জবিহারী কুঞ্জে আসেন, তার সন্ধ্যাবস্থা তো কোরতে হবে ।
আমি চো'ল্লেম ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

ললিতা । চলো প্যারি, এবার সাজ সজ্জায় তো আর কোনো
আপত্তি নেই ?

বিশাখা ! প্যারীর থাকে থাক্, আমরা না হয় সেজে গুজে
বা'হু হো'য়ে পড়ি !

শ্রীমতী । তোদের কোন্ কথায় অমত কোরি !—চল ।

সখীগণের নৃত্য ও গীত ।

হাস' হাস' কমলিনি !

আঁখি মেলে, দেখ চেয়ে,

গেছে হুঃখ নিশা,—

উদে দিনমণি !

কেন হাসিবি না ? কেন ভাসিবি না—

সুখ-রসময় সরসে ?

বড় পিষাসে, অলি গুঞ্জরি' আসে,

দেলো সুধা পি'তে, সুধাননে !—

ফুল পরাণে, ফুল নয়ানে,

বিকশি' মধুর হাসি, ফুল বয়ানে,

চাহিবি বঁধুর পানে, চালিবি বঁধুর প্রাণে,

প্রেম-সুধা-ধারা দিন-যামিনী ।

মোরা ভাসিয়ে হরয়ে, স্নেহের আবেশে,

হাসিব, নাচিব গাহিব গান ।

হবে সফল জীবন, সফল নয়ন,

নিরখি বিনোদ-নামে বিনোদিনী ।

| সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।



নিকুঞ্জ-কানন সমীপবর্তী বনখণ্ড ।

শ্রীমতী ও সখীগণের প্রবেশ ।

শ্রীমতী । বড় উৎসাহেই বেরিয়েছিলাম, মনে কোরেছিলাম সমস্ত পথই চো'লে যেতে পারবো ; ক্রমে শরীর যে ভেঙে পোড়'চে— আর যে পা চলে না, সখি !

ললিতা । এইতো সম্মুখে সেবাকুঞ্জ—আরতো বেশি দূর নেই, চোলতে না পার, এস আমি তোমার কোলে কোরে নিই । (উৎসঙ্গে গ্রহণ) আহা, ননার দেহ, আর কত স'বে, দেহে আর কী আছে ।

(কুঞ্জে প্রবেশ ।)

শ্রীমতী । আমার প্রাণের ভেতর ক্যামিন কোচ্ছে !—কথা কোহিতে গেলে হাঁফ' ধোর্চে । এইখানে আমি একটু শুই ।

ললিতা । ছি ! না'টিতে শোবে ক্যানো ? চল, রত্ন-বেদীর উপর শোবে চল ।

শ্রীমতী । না, এই খানেই আমি আঁচল পেতে একটু শুই ।

ললিতা । তোমার ইচ্ছা ।

(শ্রীমতীর শয়ন ।)

ললিতা । আবার চোক্ত দিয়ে দারা পোড়'চে যে ! ছি ! অ্যামন সুখের সময় কি চোকের জল ফেলতে আছে ! (অঞ্চল দ্বারা চক্ষুমার্জন :)

শ্রীমতী । সখি, কুঞ্জে কতদিন প্রবেশ কোরিনি—আবার কুঞ্জে আস্বো, আবার শ্রামের সঙ্গে বহুববেদীতে বোস্বো—এ কখনো ভাবিনি ! স্বপ্ন যদি সফল হয়, তা'হোলে আনন্দ রাখবার আর আমার জায়গা নেই !—ত্যাগিন্ ভাগ্য সত্যি কি আমার হবে !

বিশাখা । হবে, না হোলো বোলে ! আতঙ্কেই সারা ! ত্র্যামন আটাশে মেয়েও কখনো দেখিনি ।

শ্রীকৃষ্ণসহ বৃন্দাদেবীর প্রবেশ ।

বৃন্দা । শ্রামসুন্দর এসেচেন, প্যারি, নয়ন মেলে চাও ।—

শ্রীমতী । কোই—কোই, কোথায় আমার শ্রাম, বৃন্দে ?

(গ্রীবা উত্তোলন ।)

বৃন্দা । এই যে তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে—

শ্রীমতী । (উপবিষ্ট হইয়া)

গীত ।

(কীর্তন ।)

“এস, এস, বঁধু এস, আঁখি আঁচরে ব'ল,

নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি !

অনেক দিনেব, মনের মানস,

সফল করিব আঁখি !”

(মিলাইল আজি বিধি হে !—

জুড়াইল আজি আঁখি হে !—)

শ্রীমতী । বৃন্দে, বঁধু অমন কোরে নত মুখে দাঁড়িয়ে ক্যানো ?

ভাল কোরে' মুখখানি যে দেখতে পেলাম না !

গীত ।

(কীর্তন ।)

হেন কি ক'রেছ, কাহে এত লাজ ?

তুমি ত হামারি পিয়া !

(লাজ কি বঁধু ? কার পতি প্রবাসে না যায় !

ঐখানে দাঁড়ায়ে কেন ?)

হেস, বঁধু এস, হৃদাসনে ব'স,

পাতিয়ে রেখেছি হিষা !

(বুক পেতে যে আছি,—তোমার লাগি নিশিদিদি ।)

বিদাতা বিমুখ, দিল এত দুখ,

ভাগ যতেক মন্দ !

ভাগল দুখ, পাওরসু সুখ,

হেরয়ি মুখ-চন্দ ।

কাহে বল বল, আঁখি ছল-ছল,

শোচ কি লাগি আর ?

করমে যে ছিল, সকলি ফলিল,

কি দুখ করিব তার !

তুমি ত বঁধুয়া, পরবাসী হঞা

ভালতো ছিলে রে স্নেহে !

(দিন ভালতো গেছে ?—ব্রজ জনে ভূলে—

ভালতো ছিলে ?—অভাগীয়ে ভূলে—)

আছি ল'রে আশা, মিটা'ব পিরামা,

পুনঃ দেখি টাঁদ মুখে ।

(আমি মরি নাই হে, বেঁচে আছি ।

আমার আশে, বেঁচে আছি ।

আবার দেখবো ব'লে বেঁচে আছি ।)

হেসে কথা কও, পরাণ জুড়াও,

চাহ হে তুলিয়ে মুখ !

(একবার মুখখানি তুলে চাও হে বঁধু !

একবার হেসে কথা কও হে বঁধু !

অনেক দিন যে দেখি নাই,—

একবার ভাল ক'রে মুখ দেখি হে বঁধু !

আমার সকল জালা জুড়ানো যাক—)

বন্দা । লজ্জা হোয়েচে, চোক তুলে চাইতে পাচ্ছেন না ! এ্যাখন
আর লজ্জা হো'লে কি হবে, এ্যাগোদিন ভুলে থাকতে তো লজ্জা হয়
নি ! প্যারি, ওঠো, প্রাণবঁধুকে হাতে ধো'রে নিয়ে গিয়ে, রত্নবেদীতে
বোসবে চলো ।

শ্রীমতী । (উখিত হইয়া) জীবন-সকল, এস । (হস্তধারণ)
এ্যাতো দিনের পর ছুঁখিনীকে মনে পোড়লো !

শ্রীকৃষ্ণ । আমি কী কো'রে তোমার কাছে সুখ ছাঁখাবো !
আমি আয়ুক্ত কার্যের জন্তে আপনাকে শত দিক্কার দিচ্ছি ।
(হস্ত ধারণ করিয়া) তোমার এ্যাগন অবস্থা হোয়েছে !

শ্রীমতী । আমি হারানিবি পেয়েছি, আর আমার কিসের
ছুঁখ !—তুমি তো ভালো আছ ?

শ্রীকৃষ্ণ । প্রাণময়ি, এ দাস অকারণে তোমাকে যে ছুঁখ দিয়েছে,
সে জন্তে অনুতাপে হৃদয় দগ্ধ হোচ্ছে । আমার মার্জনা করো ।

শ্রীমতী । ছি, বঁধু ! তোমার দোষ কি ? সকলি আমার ভাগ্যের দোষ । তুমি যে আবার দাসী বো'লে মনে কোরে' দর্শন দিলে, এই আমার পরম সৌভাগ্য । আজ আর আমার কোনো দুঃখ নেই । আজ আমার মতো ভাগ্যবতী আর কে আছে ?

গীত ।

(কীর্তন ।)

“সেই ত প্রাণনাথ পাওযন্ত ।

মার লাগি, বিরহ-দহনে বুঝি গেছ ! ॥

আমি পেলাম, পেলাম, পেলাম,—হাবানিধি ।

ও দুঃখ দুবে যে গেল রে !

(আমার সকল দুঃখ দূরে গেল !—

আবার যেমন গরব তেমনি হ'ল—

পূর্ববাসী আমার ঘরে এল—)

এইবার ডাকরে কোকিল পঞ্চম স্বরে—

আমার প্রাণনাথ এলো ঘরে—রে !

এবার বোল্গে ব্রজের ঘরে ঘরে—

গরবিনীর গরব যেমন ছিল, তেমনি হো'ল—রে !”

নাথ, এ্যাগে কাতর হো'রে ডেকেচি,—এ্যাকবার ঝাথা দিতে হয় না কি ? তুমি যে বোল্তে, তুমি যেখানেই থাকো না ক্যানো, আমার কাতর ক্রন্দন তুমি শুন্তে পাও ! কই নাথ, এবার দাসীর কাতর আহ্বান তো তোমার কর্ণস্পর্শ কোলে না !

শ্রীকৃষ্ণ । কি বোলে প্রাণেশ্বর, তোমার কাতর আহ্বান আমি শুনিনি ! ভাল কোরে' মনে কোরে' ঝাথো দেখি, যখনি তুমি বড়

অস্থির হোয়েচ, বড় ব্যাকুল হো'য়েচ, তখনি তো তোমায় ছাথা দিইচি ! তোমার সখীগণ তোমায় ভ্রম বোলে' বুঝিয়েছেন ! মাঝে মাঝে স্বপ্নাবেশেও কি আমার ছাথা পাও নি ?

শ্রীমতী । সত্যিই সে কি তুমি ?—আমারো তাই বিশ্বাস । সখীরা বোল্‌হো, তুমি নও,—সে মেঘ, তমাল, ফন্না, এমনি কত কি বোলে'—আমায় প্রবোধ দিতো ! সত্যিই তুমি আমায় ছাথা দিতে ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি কি একদণ্ড তোমার কাছ ছাড়া হোয়েছি না হোতে পারি ! প্রাণ ছাড়া হোবে দেহ কি স্বতন্ত্র ভাবে থাকতে পারে ? সকলে জানে আমি মথুরায় গিয়েচি, কাজেই প্রকাশ্যতঃ তো তোমায় সর্বদা ছাথা দিতে পারিনে, তবে তোমার বড় উৎকর্ষার সময় আত্মপ্রকাশ কোরে' ফেলতে হোতো—আমি আর দূর না দিয়ে থাকতে পার্তাম না ।

শ্রীমতী । নাথ, তুমিই ধন্য ! এ্যাতো গুণের তুমি ! এবার আমি বেশ বুঝতে পার্লেম, তুমি আমার যথার্থই ভালবাস । আমি তোমার দাসীর অযোগ্য হো'লেও, নিজগুণে দাসীকে শ্রীচরণে স্থান দিয়েছ । আমি তোমারই—তুমিও আমারই, একান্তই তুমি আমারই—আর কারো নও ।

গীত ।

(কীর্তন)

“বধু, তুমি সে আমার প্রাণ !

দেহ, মন আদি তোমারে সঁপেছি,

জাতি, কুল, শীল, মান ।

অগিলের নাথ তুমি হে কালিনা,

যোগীর আরাধ্য পন ।

গোপ গোয়ালিনী, হাম মতিহীনা,

না জানি ভজন পূজন ।

পীরিতি রসেতে, ঢালি তনু-মন,

দিয়াছি তোমার পায়—

তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি,

মনে নাহি আন ভায় !

মোরে কলঙ্কিনী ব'লে, ডাকে সব লোকে,

তাহাতে নাহিক দুঃখ ।

তোমারি লাগিয়ে, কলঙ্কের হার,

গলায় পরিতে সুখ ।

সতী বা অসতী তোমাতে বিদিত,

ভাল মন্দ নাহি জানি—

ধরম ক্রম, পাপ—পুণ্য সব

তোহারি চরণ খানি ।”

শ্রীমতী । এাখন্ একটি প্রার্থনা,—আর কাছ ছাড়া কোরো না, ফেলে যেয়ো না, দূরে রেখো না ! অন্তরে বাহিরে নিরন্তর য্যানো ও চরণ দেখতে পাই । এ্যাক্ দণ্ড তোমাহারা হো'লে, আমার প্রাণের ভেতর যে কি করে, তা কি বোলুবো ! (রোদন)

শ্রীকৃষ্ণ । ছি ! আবার কান্না ! (চক্ষু মার্জন) আমি আর কখনো তোমার কাছ ছাড়া হবো না, আর দুঃখ দেবো না ।

বৃন্দা । চল, তোমরা যুগলে রত্নবেদীতে বোসো, অনেক দিনের পর যুগল মিলন দেখে চক্ষু সার্থক করি ।

ললিতা । আমাদেরও পিপাসিত নয়ন, যুগল-রূপ-মাধুরী পান কোরে' কৃতার্থ হো'ক !

(সখীগণের শ্রীরাধাগোবিন্দ বেঁচন করিয়া

মণ্ডলাকারে নৃত্য ও গীত ।)

গীত ।

হিঙ্গল-লতিকা, তমাল-উরসে,

মাতিল আজি হরষে !

যেন কোকনদ, হসিত মোদিত

সুধাকর-কর পরশে ।

মধুময় আজি নিশি,

অমিয়া বরিষে দিশি,

পুলকে পূরিত সকল গাত,

উছলে নয়ন আবেশে !

যুগল-বদন মাধুরী,

পিবি পিবি নয়ন ভরি',

পূরিল না আশা, দ্বিগুণ তিয়াসা,

ও রূপ-পীযুষ লালসে ।

জয়, জয়, রাধা-শ্যাম !

অতুল, অরূপ রসধাম,

নেহারি ভুবন-মোহন ঠাম,

সখা উথলে উল্লাসে !

(বৃন্দাদেবীর আরাত্রিক ও প্রণাম ।)

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যপর্ণমস্ত ।

